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گرجه ما دوستان خوبی برای هم بودیم. اما در آخر او قصد 
کرد تا نقش یک دشمن مهلک را در برابر من بازی کند. تمام 
مدتی که نقش یک همراه و دوست صمیمی و ارزشمند را بسرایم 
بازی می‌کرد. در اصل خیال داشت تا مرا هم‌چون پرنده‌یی در 
قفس فربه کند تا زمان مناسب برای خوردن‌اش فرا برسد. 


سال بلو 
(۱۰ ژوئن ۵-۱۹۱۵ آوریل ۲۰۰۵) 


درباره‌ی نویسنده 


سال بلو داستان‌نویس کانادایی و برنده‌ی جایزه‌ی نوبل ادبیات در 
سال ۰۱۹۷۶ در دهم ژوئن ۱۹۱۵ از پدر و مادری بهودی و روس در 
کون اوا به دیا آم اما کر وای با ای ادا به عی گر شور 
که محل وقوع بیش تر آثارش است. نقل مکان کردند.در هفده‌سالگی 
پدرش «ابراهام» را از دست داد. مادرش تمایل داشت تا پسرش 
پژوهشگر دین هود شود چون سال, قبل از ورود به کودکستان 
می‌توانست عبری بخوآند, اما بلسوی جوان همیشه می‌دانست که 
می‌خواهد نویسنده شود. دربسیاری ازگزارش‌های زندگی‌اش آورده‌اند 
وقتی برای اولین‌یار رمان «کلبه‌ی عمو تم» اثر«هریت بیچسر استو» را 
خوانده است» تصميم می‌گیرد که نویسنده شود. حتی وی در سال 
۷ در مورد علاقه‌اش به نویسندگی به روزنامه‌ی انگلیسی گاردین 
گفت: «از نخستین روزهای زندگی‌ام اعتقاد داشتم که برای نوشتن 
چیزهای خاصی به دنیا آمده‌ام. به همین دلیل از سیزده‌سالگی به کار در 


این زمینه پرداختم.» 
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شاید انتخاب عبارت «پیچیدگی» برای سبک نگارش «بلو» در 
این داستان و اغلب آثارش دور از واقعیت نباشد. اما با نگاهی ژرف در 
شیوه‌ی نگارش او درمی‌یابیم این پیچیدگی از آن‌جایی نشأت می گیرد 
که نویسنده دو طرح را هم‌زمان دتبال می‌نماید. نخست طرح داستانی 
که از ملزومات نگارش داستان است. سپس طرحی درونی و ذهنی که 
نویسنده را در بیان حرف‌هایی که انبسوهی از آن را مسی‌تسوان در 
کتاب‌هایش یافت همراهی می‌نماید. این درهم آمیختگی و عدم مرزیندی 
بين طرح داستانی و طرح ذهنی. داستان را در قسمت‌هایی به شدت 
اسیر پیچیدگی می‌نماید. 

آثار بلو به طور کلی درساره‌ی جوهر وجود انسان. تجربه‌ی 
مهاجران و بهودیان و تصرک طبقاتی و اجتماعی در آمریک‌ای قرن 
بیستم است. او در نوشته‌هایش به فردیت و هویت نوع بشر بیش از هر 
چیز بها می‌دهد و به یاری قلم‌اش می‌کوشد چیزی را از میان بردارد که 
خود از آن به عنوان کم‌رنگ‌شدن ارزش‌های اجتماعی یاد می‌کند. 

بلو را یکی از ممتازترین راویان اوضاع اجتماعی ایالات متحده در 
دوران پس از جنگ می‌دانند. اگر او را نویسنده‌یی صرف بدانیم. قطعا 
اشتباء نمود‌ایم. او دارای مطالعاتی وسیع در علوم روان‌شناسی, 
جامعه‌شناسی, مردم‌شناسی, تاریخ, ادبیات و مهم‌تر از همه تجربسات 
بسیار ارزنده و شخصی است که او را برای نوشتن. تدریس. سخنرانی, 
صدور انواع پیانیه‌های سیاسی- اجتماعی و مسائلی از این دست فردی 
مقتدر و چیره‌دست معرفی می‌نماید. در کل درهم‌آمیختگی رفتارشناسی 
قاروا انی او وان متری بل زر کار شوه سا بای رن 
عقایدش را در لفافه‌یی از عبارات چندلایه بیان نماید. بدون ایسن‌که از 


مسیر اصلی خود بعنی داستان‌نویسی خارج شود. 


سرکار خانم رز عزیز! 

يا بهتر است بگویم فرزند عزیزم زیسرا در حقیقت کاری که 
سی‌وپنج سال پیش در حق شما انجام دادم, ما را چنسان به یکدیگر 
ارتباط می‌دهد که گویی فرزندان یکدیگر هستیم. لحظه‌بهلحظه به یاد 
ان کج فا رز تور سیخ افراز دایم وس کردم ا زا 
در نظر دیگران هم‌چون یک احمق جلوه دهم. هنوز بابست آن جریان 
احساس خیلی بدی دارم. اخیرا وقتی به آن‌روز فکسر می‌کنم, متوجه 
می‌شوم حرف‌هایی که به شما زده‌ام به شدت شرورانه. نکبت‌باره 
شرم‌آور» توهین آمیز. وحشیانه و سنگ‌دلانه بوده است؛ چنسان‌که بعید 
می‌دانم حتی با گذشت هزارسال هم بتوانید آن ماجرا را فراموش کنید. 
اکنون دیگر متوجه‌ی آسیبی که در زندگی‌تان به شما زده‌ام,هستم. 
آگاه‌ام که بابت رفتار خشونت‌بارم نسبت به شما سزاوار سرزنش‌ام» زیرا 


اداستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک|ه ل 


اداستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک | | 


#وقتشه ساکت شی ٠‏ 


دلیلی برای چنین رفتاری وجود نداشت و کاملا بی‌خود و بی‌جهت بود. 
اکنون واضح است شخصی که در نامه‌اش مرا به بی‌رحمی نسبت به شما 
متهم کرده است.در اصل در حق من پیش‌داوری کرده است. او قصدی 
جز انتقام‌گرفتن و به دردسرانداختن من ندارد. در هر صورت. از 
زمان‌که اتهاماتی را که در نامه‌اش به من نسبت داده بود خواندهام, 
درون‌ام غوغایی به پا شده است. 

باید بدانید که من هم مثل هر پیرمردی برای سرپاماندن قرص‌های 
مختلفی می‌خورم. قرص‌های ایندرال و کوئینیدین " را یرای فشار خون 
و تاراحتی قلبی مصرف می‌کنم و از سوی دیگر به دلایل مختلف 
روان‌شناختی دجار اضطراب شدید هستم و یک آدم کاملا بی‌دفاع شده 
ام 

شاید در میان گذاشتن موضوع آشنایی‌ام در این چند ماه اخیسر بسا 
خانم مسئی که کتاب‌های سویدنبرگ و تألیفات دیگری در زمینه‌ی 
علوم اسرارآمیز را مطالعه می‌کند با شماء بر انگیبزه و اشستیاقام سرای 
نوشتن این نامه قدرت بیش‌تری ببخشد. او اعتقاد دارد که سرای هر 
انسانی زندگی دوباره‌یی وجود دارد. می‌گوید اگر باور نداری صبر کن 
تا خودت یک روز ببینی. (البته آدمی مثل من که دهه‌ی هفتم زندگی‌اش 
را می‌گذراند.نمی‌تواند به راحتی چشم‌اش را روی چنین مسائلی ببندد 


دارو برای تسکین درد قلبی و درمان بی نظمی تپش قلب نیز استفاده می‌شود. 
۲ از داروهای ضد افسردگی 

۳ امانوئل سویدنبرگ (۱1۸۸- ۲ عالم و عارف سوئدی. متولد استکهلم 
که نا پنجاه‌وچهارسالگی ریاضی‌دان و مهندسی بنام بو د.یعد از آن اعلام داشت 
که دنیای واقعی را در رویاهایی چند مشاهده کرده است. اما نباید په حساب 
به امکان واقعی‌بودن رویاهای عارفانه‌ی او اذعان داشتند. 
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و از آن بگذرد.) او می‌گوید که در آن زندگی دوباره ما درد و رنج‌هایی 
که خودمان عامل تحمیل‌شدن آن به دیگران بوده‌ايم را تجربه خواهیم 
کرد. بعد از مرگ تمام تجربیات‌مان در زندگی معکوس می‌شود. یعنی 
در این زندگی جدید رنج‌هایی را متحمل می‌شویم که زمانی آن را بر 
دیگران تحمیل کرده‌ایم و بالعکس آن‌ها هم در جایگاه ما قرار می‌گیرند 
و صاحب روحی مشابه ما می‌شوند تا بتوانند از درون حس‌وحال ما را 
درک کنند و این‌بار از جایگاه ما در موردمان قضاوت کنند. به گفته‌ی 
او تتها شانس جبران‌مان-که این خانم کانادایی خودش نیز از آن به 
درستی استفاده می‌کند - این است که اکنون سعی کنیم تا در همین 
زندگی کارها و رفتارهای بدمان را جبران کنیم. درست است که من 
سعی نکردم شما را به قتل برسانم و یا چنین جرم‌هایی وحشتناکی در 


غیرقابل گذشت بود و درحقیقت آس یاو اردشتیم از ا به شما 
دست‌کمی از صدمات این‌گونه جرم‌ها نداشت. 

خب بهتر است تمام حرف‌هایم را در این نامه برای خانم رز 
بنویسم و سپس آن را پاک‌نوی سکنم و تنها قسمت‌های مناسب‌اش را 
برای او ارسا لکنم. 

تنها زمانی که فرصتی برای اصلاح‌شدن وجود دارد. فاصله‌ی بسین 
تولد و مرگ است. نمی‌دانم که آیا شما اصلا هنوز مرا به یاد دارید؟ 
البته نه فقط به عنوان مردی که شما را آزرده است. من همان مرد 
بلندقامت با سبیل‌های نه‌چندان پرپشت و از لحاظ جسمی با اندامی 
غیرمعمول و قوزی که او را تاحدی شبیه به یک شتر کرده بود. هستم. 
اگر توانستید اقای شامونت را در آن‌روزها به یاد پیاورید. پس حتما 


اکنون در سنین پیری باید او رأ ببینید که به چه وضعی درآمده است. 
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«پیری و فلاکت‌هایش» نامی است که فرانسیس گویا روی یکی از 
تابلوهای سیاه‌قلم اش گذاشته است که در آن پیرمردی را که برای 
برخاستن از روی لگن دستشویی تقلا می‌کند. به تصویر می‌کشد. در آن 
نقاسی پیرمرد آن‌قمدر خمیده شده است که صورت‌اش نزدیک 
زانوهایش شده است؛ آن‌چنان که حس می‌کنید گوبی نفس‌هایش به 
قوزک پایش می‌خورد. درجایی دیگر هم هملت در کمال شرارت به 
پلوتونیوس نصیحت می‌کند تا نسبت به افراد مسن بی‌رحم باشد. خانم 
رز, باید بدانید که پیری اين‌گونه است. به کسالت‌های قبلی‌ام باید 
دندان‌هایی با ریشه‌های آسیب‌دیده و شکسته را هم اضافه کنم, بايد 
برای امراض لثه‌ام آنتی‌بیوتیک مصرف کنم که وضعیت معده‌ام را به‌هم 
می‌ریزد و همین باعث شده است تا دجار بواسیری به اندازه‌ی یک 
گردو شوم و البته بايد آرتروز پیشرونده‌ی دست‌هايم را هم متذکر شوم. 

خب. اجازه دهید از مشکل دیگرم با شما صحبت کنم.بیش‌تسر 
روزهای زمستان در بریتیش کلمبیا مرطوب و آفتابی است و هنگامی 
که من یک‌روز صبح» در این سرزمین که اجبارا خودم را به آن تبعید 
کرده بودم و قرار بود از آن باز گردانده شوم از خواب بیدار شدم. متوجه 
شدم که انگشت میانی‌ام مشکلی پیدا کرده است و به درستی عمل 
نمی‌کند. احتمالا مفصل آن از کار افتاده بود و به همین دلیل مثل حلزون 
پيچ خورده بود.این هم شکنجه‌ی دردناک دیگری در زندگی من بود. 


. نقاش اسپانیایی. (۱۷-۱۸۲۸) 

۲ این استان غربی ترین استان کانادا است و در کنار اقیانوس آرام جدای دارد. 
بریتیش کلمییا با داشتن مناطق زیبای طبیصی (شش پارک ملی) نزدیسک به 
جهارمیلیون نفر را در خود جای داده‌است. ویکتوریامر کز این استان است که در 
جزیره‌ی ونکوور واقع است. 
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کاملا مسخره شدهام. این یک بزهکارستانی تمام‌عیار بود. من این‌جا با 
کلی کاغذ زندانی شده‌ام. 

به‌هرحال حداقل می توانم برای کاستن از درد و رنجی که بايد در 
زندگی بعدی‌ام متحمل شوم تلاشی کنم. 

شاید پیش خود گمان کنید که سروکله‌ام بعد از سی‌وپنح‌سال با 
کلی داستان از بدبختی‌ها و بدشانسی‌ه‌ايم پیدا شده است. اما بعدا 
خودتان متوجه خواهید شد که موضوع اصلی اصلا چنین مسائلی 


باید بگویم که برای یافتن آدرس شما از خانم داسوسا در 
دانشکده‌ی رایبر که در اواخر دهه‌ی چهل همگی باهم در آن همکار 
بودیم. کمک گرفتم. او هنوز همان‌جا در شهر ماساچوست. جایی که 
اثار زیادی از قرن نوزدهم را در خود جای داده است. مانده است و 
هنگامی که مشکل احمقانه و شرمنده‌کننده‌ام را در نامه برایش بازگو 
کردم سریعا به نامه‌ی من پاسخ داد. او زنی مهربان. باهوش و بسیار 
خودشیفته است. اگرچه نمی‌دانم گفتن این حرف به شما درست است 
یا نهاو هرگز ازدواج نکرده است. 

از او در مورد شما و محل زندگی‌تان سوال کردم و او کاملا 
محترمانه پاسخ سوالات مرا داد.گفشت که شما از شغل‌تسان در 
کتاب‌خانه‌ی دانشگاه بازنشسته شده‌اید و اکنون در شهر اورلندو,در 
ایالت فلوریدا زندگی می‌کنید. 

هیچ‌گاه فکر نمی‌کردم که روزی به بازنشسته‌ها حسودی کنم: اسا 
این فکر برای زماني بود که بازنشستگی برایم امری اختیاری بود اما 
اکنون دیگر چنین حق انتخابی برایم وجود ندارد. مرگ برادرم مرا در 
مخمصه‌ی مالی بزرگی قرار داد. دیگر بیش از این شما را با شرح این 
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مسأله آزرده‌خاطر نم‌کنم اگر خودتان کمی در روزنامه‌ها بگردید 
متوجه‌ی تمام ماجرا خواهید شد. همین‌قدر کافی است که بدانید خیانت 
و شرارت برادرم و نیز اشتباه یا فساد خودم پود که باعث سقوطام شد. 
به دلبل مشورت‌های قضایی نادرست به کانادا مهاجرت کردم و چون 
این کارم اقدام به فرار به شمار می‌آید. دادگاه در برابرم بسیار 
سرسختانه عمل خواهد کرد. شاید به زندان فرستاده نشوم. اما مجسورم 
تمام عمرم را در یک اردوگاه مثل یک حیوان کار کنم تا این‌که امسار به 
دهن بمیرم. افساری غریب و لعنتی که باید با وجود آن سنگینی بارهای 
زندگی‌ام را تا ارتفاعات زیاد به دوش بکشم. یکی از داستان‌های مورد 
علاقه‌ی پدرم در مورد اسب نحیفی بود که صاحب‌اش با بی‌رحمی تمام 
تازیانه‌اش می‌زد. روزی مردی که شاهد این ماجرا بود تصمیم گرفست 
تا در این جریان وساطت کند. به همین دلیل نزدیک‌تر رفت و گفت: 
«بارهای ف حیوان خیلی سنگین است و این تبه هم به شدت 
سربالایی است. بنابراین هرچه‌قدر هم که اين حیوان بدبخت را شلاق 
بزنی» فایده‌یی ندارد. پس چرا باز هم این کار زا تکرار می‌کنی؟» 

مرد درشکه‌چی جواب داد: «خودش خواسته اسب باشد. این دیگر 
مشکل من نیست.» 

همیشه در تمام عمرم در این خصلت‌های مختص بهودیان و چنین 
شوخ‌طبعی‌هایی ضعیف بوده‌ام. اگرچه ممکن است چنین مسائلی برای 
شما بیگانه به نظر برسد. نه فقط به این دلییل که شما یک زن 
اسکاتلندی - ایرلندی هستید (لبته این موضوع را از حرف‌های خانم 
داسوسا متوجه شدهام) بلکه برای این‌که شما به عنوان یک متصدی 
کتابدار بازنشسته همیثه در حوزهای متفاوت دیگری و در منطقه‌یی 
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مملو از سکوت یعتی در کتاب‌خانه‌یی که با سیستم طبقه‌بنمدی دیویی! 
ادان سی شد قال ودای مگ است هه ری رند کی یک راهبه .یا 
واعظ کلیسا را که لغت کتابدار برای اولین‌بار از آن‌ها برگرفته شده 
است» دوست نداشته باشید و از این بابت که این مسأله موجسب شده 
است تا شما از مسائل مختص به دنیای امروزی هم‌چون شهوت. مواد 
مخدر, ماجراجویی و خطرکردن دور نگه داشته شوید, به شدت نسبت 
به آن احساس انزجار کنید. شاید حتی ار رواج‌دادن داستان یاغی‌گسری 
و بی‌قانونی عده‌یی از طریق امانت‌دادن کتاب‌هایی با مضمون شرارت 
نیز بیزار باشید. 

دوست دارم فرض را بر این بگیرم که شما آدم کهنه‌پرستی نیستید. 
اما اگر این‌طور نبودید هرگز امکان نداشت از رفتار من تسا ایسن حد 
آسیب ببینید. مسلما یک خانم امروزی چهل‌سال از عمرش را به یک 
کنایه‌ی احمقانه فکر نمی‌کند و در چنین موقعیتی پیش خودش می‌گوید 
برو به جهنم مردک دیوانه. 

ب‌راستی آن کی که مرا متهم به رنجاندن شما کرده است» کیست؟ 

خودم جواب سوال‌ام را می‌گویم. او ادی والیش است. فهمیده‌ام که 
مدیر برنامه‌ریزی دانشگاه مطالعات علوم انسانی میسوری شده 
است مرد نابغه‌یی است و قطعا برای چنین مشاغلی فوق‌العاده اسست. 
گرچه او اکنون در میسوری زندگی می‌کتد. اما به نظر می‌رسد که تمسام 
فکر و ذهن‌اش مشغول آن روزهایی است که همگی کنار هم در 


deina ۹۱‏ (6۷6(: سیستم طبقه‌بندی کتاب‌خانه‌یی بر پایه‌ی روش دیویی 
که در این روش می‌توان به کتاب خانه‌هایی که بیش از ۳۰۰۰ هزار جلد کتاب 
دارند. نظم حاصی می بحمیل. 
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ماساچوست زندگی می‌کردیم. ظاهرا او نمی‌تواند شرارتی که من در 
حق شما مرتکب شده‌ام را فراموش کند. 

زمانی که من آن حرف‌ها را به شما زدم» او هم همراه من بود و 
اکنون برایم نامه‌یی نوشته است که در آن گفته است باید به تو یادآوری 
کنم که چه صدمه‌یی به خانم کارلا رز زده‌یی. رفتار و منش تو باعت 
شد نه تنها نیت مودبانه‌ی کارلا. زنی که همیشه سعی می‌کرد رفتار 
مقبولی داشته باشد از بین برود. بلکه صدمه‌ی جبران‌ناپذیری هم به او 
وارد کرده‌یی. به طور اتفاقی متوجه شدم که تو با این کار روح روان او 
را در تمام این سال‌ها آزرده‌ای. (خانم رز توجه می‌کنید که چه‌طور یک 
آمریکایی روشن‌فکر از دایره‌ی لغات‌اش به عنوان یک دستگاه شسکنجد 
استفاده می‌کند. هدف‌اش از اوردن کلمه‌ی منش این بود که به نوی 
بگوید شامونت تو ذاتا آدم خوب و درستی نیستی.) 

خانم رز, اجازه بدهید از خودتان بپرسم: آیا شما واقعا آزرده‌خاطر 
شده‌اید؟ چه‌طور آقای والیش اتفاقی متوجه‌ی این موضوع شده است؟ 
شما چیزی به او گفته بودید؟ یا اکنون حرفی در مورد آن مسأله به او 
زده‌اید؟ 

من گمان می‌کنم وچ که او در مورد این موضوع در نامه‌اش 
نوشته است. فقط یک مشت چرت‌وپرت است و مسلما هدفی جز 
سخن چینی نداشته, آیا شما هم با من هم‌عقیده هستید؟ 

واقعا در تعجب هستم که آیا ب‌راستی ا ۱ اتاق 
وا به خاطر سیو داید اک نطوو پیت ان تشن شما زا بان 
می‌دهد و من اصلا قصد ندارم تا تجدید خاطره‌ی ناخواسته‌یبی را به 
شما تحمیل کنم. اما اگر باعث شدم تا با این نامه آن اتفساق برای‌تان 
یاداوری شود. قبول دارم که حقيقتا روح و روان شما را به طرز 
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خاطره شوم؟ 

بیایید به دورانی که باهم در دانشگاه رایبر گذرانديم. بازگردیم. من 
و والیش دوستان بسیار خوب و آموزگاران جوانی بودیم. او در رشته‌ی 
ادبیات و من در رشته‌ی هنرهای زیبا با تخصص در رشته‌ی تاریخ 
موسیقی درس خوانده بودم. راستی خبری برای‌تان دارم: کتاب‌ام در 
شه ناتاز پرگولزی! در تمام کتاب خانه‌ها در دستر س ات غیرممکن 
است که شما تابه‌حال آن را در کتاب‌خانه‌ها ندیده باشسید. به‌علاوه 
برنامه‌ی موسیقی‌شناسی که از شبکه‌ی سراسری تلویزیون پخش می‌شد 
و تا حدی هم برنامه‌ی محبوبی بود را من اجرا می‌کردم. 

بیایید دوباره به دهه‌ی جهل بازگردیم. ترم تحصیلی جدید درست 
بعد از روز کارگر شروع می‌شد. این اولین شغل من در زمین‌ی آموزش 
بود و حتی بعد از هفت يا هشت هفته هنوز هم به شدت هیجاآن‌زده 
بودم. اجازه بدهید ابتدا نیوانگلند" زیبا را برای‌تان توصیف کنم. شهری 
مملو از دانشجویان سال اولی که از شیکاگو و بلومینگتون. شهری از 
ایالات ایندیانااکه من خودم مدرک‌ام را از آن‌جا گرفته بودم. آسده‌انند. 
من پیش از این هر گز درخت خوشه» سرخس‌های کنار جاده‌یی. 
جنگل‌های پهناور کاج و چنین کلیساهایی با برج‌های سقید و کوچک 
را ندیده بودم. این شهر مرا به آدمی پرسروصدا و با خشده‌هایی بلند 


۱.جیوانی باتیستا پرگولزی (۱۷۱۰-۱۷۳۰) نوازنده‌یویولن» ارگ و آهنگ‌سازی 
ایتالیایی بود. اپرای استابت مارتر(مادر ایستاده) از قطعات موفق او بود. این 
قطعه در مورد اندوه و مصیبتی است که حضرت مریم در کنار مسیح مصلوب 
کند. 
می ۲ 
اما نقش برجسته‌یی در تاریخ آمریکا داشته است و متشکل از چندین ایالت 


است. 
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تبدیل کرده بود که او را دکتر شامونت صدا می‌زدند. دراصل درست 
مثل شتری که در دشتی سرسبز گیر افتاده است. من هم نسبت به این‌جا 
احساس مزخرف و پوچی داشتم. من مردی با پاهای دراز و میان‌تنه‌بی 
کشیده بودم که در آستانه‌ی تغیر اصلیت‌ام و ارائه‌ی تصویری مضحک 
از خودم قرار گرفته بودم. آن‌جا در اصل یک دانشگاه مخصوص مردم 
نیوانگلند نبود. بلکه بیش‌تر دانشگاهی مخصوص دانتسجویان ثروتمند 
بوهمی بود که از نیویورک به آن‌جا آمده بودند, افرادی که به شدت 
سای کا و 

حالا به همان موضوع قدیمی بسازمی‌گردم و بقیه‌ی ماجرا را 
برای‌تان می‌گويم. من و ادی والیش در حال قدم‌زدن و عبورکردن از 
کنار کتاب‌خانه‌ی دانشگاه بودیم. گرمای پاییزی دل‌جسبی مخنوط با 
سرمایی که از جنگل‌های اطراف می‌آمد. به خوبی احساس می‌شد. 
کتاب‌خانه. یک ساختمان بازسازی‌شده‌ی یونانی بود و نوری که وارد 
راهروهای ساختمان می‌شد باعث شده بود تما سراسر ساختمان از 
خزه‌هایی به رنگ سبز روشن پوشیده شود. گل‌سنگ‌ها و شساخه‌هایی 
که از تابش این نور پربرگ شده بود. تمام ستون‌ها را فراگرفته بسود. آن 
روز بسیار سرحال بودم» گویی شیدا شده بودم و می‌خواستم از شسادی 
پرواز کنم. شرح وضعیت رابطهام با والیش در آن دوره کار جندان 
سختی نیست. هر دو با خوش‌رویی و محبت باهم رفتار می‌کرديم و 
هیچ درگیری یا کدورتی بین‌مان نبود. در آموختن از او بسیار مشتاق و 
تیزهوش بودم. زیرا هرگز یک دانشگاه مدرنیزه را ندینده بسودم و 


۱ج :ProgressiveCollage‏ دانشگاهی که در زمینه ی روش های آمو وزشی و 
سیاست‌های اجرایی با دانشگاه ۰ های سنتی +تفاوت است و از متذ های نوين 
آموزشی استفاده می کنل. 
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تابه‌حال با یکی از موسسات شرقی که قبلا تعریف آن را زياد شنیده 
بودم.,قرارداد کاری نبسته بودم. 

درست همان‌روز صبح» دو ساعت تمام از وقت‌ام را در جلسه‌ی 
شورای دانشگاه برای تصمیم‌گیری در مورد ارائه‌ی اختیاری یا الزامسی 
یکی از دروس تاریخی برای رشته‌های هنرهای زیبا صرف کردم. 

تونی لمنیتزر» اسستاد رشته‌ی نقاشی دانشگاه گفت: هبگذاریند 
شاگردان کمی هم در مورد پادشاه‌ها و ملکه‌ها مطالعه کنند. مگر چه 
ضرری برای‌شان دارد؟» 

بروکلین تونی هم از دیگر اساتید دانشگاه بود که زمانی برای این‌که 
فز یک کیرک کار که ار اة رار کرد بو دیس گنه عم ام 
پوسترشده بود و بالاخره به یک اکسپرسیونیست انتزاعی أ تبسدیل شد. 
والیش به من توصیه کرد که نباید برای اوضاع تونی ناراحت باشم. گفت 
که او با زنی میلیونر ازدواج کرده است و آن‌زن چنان کارگاه هنری‌یی 
برای او ساخته است که بیش‌تر برای کسانی چون میکل آنز ' مناسب 
است. البته او از نقاشی‌هایش شرم دارد و در آن کارگاه فقط کارهای 
حکاکی انجام می‌دهد. یکی از کارهایش دو دایره‌ی جوبی حکاکی‌شده 
داخل یک قفس پرنده برد. در سال‌های ابتدایی دوستی‌ام با والیش او 
این جهل و بی‌اطلاعی مرا در خیلی از زمینه‌ها عمدی می‌دانست و 


۱ در مکتب هنر اکسپرسیونیست انتزاعی هیچ صورت با شکل طبیعی قابل 
شناسایی نیست و فقط از رنگ و اشکال غیر طبیعی برای بیان مفاهيم بهره 
می‌گيرند. 

۲ میکل انژ نقاش, پیکرتراش. معمار و شاعر ایتالیایی است. او یکی از 
هنرمندان نابغه در تاریخ و معروف‌ترین چهره‌یرنسانسایتالیا است. وی در رم 
در گذشت (۱1۷۵- ۱۵۶) 
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خیال می‌کرد که قصد دارم با این رفتارم دیگران را فریب دهم و خودم 
را آدم ساده و بی‌شیله پیله‌یی جلوه دهم. 

والیش مرد کوتاه‌قامتی بود که پایش لنگ می‌زد و باید برای 
نگاه‌کردن به صورت‌ام سرش را بالا می‌گرفت. هميشه با نوعی زیرکی 
به خصوص به من چشم می‌دوخت و برای ماه‌ها نسبت به من بی‌اعتماد 
بو یخی خود کان نی گنوک آبا را ی موف از کاک یت 
مدرک دکترا از بلومینگتون» یکی از ایالات ایندیاناء تا این حد که وانمود 
می‌کند ادم عقب مانده و جاهلی است؟ 

اما من همراه خوبی برایش بودم. به یاد دارم که بارها گفته بود 
(البته درست یادم نیست که آیا این موضوع بین من و والیش یک راز 
بودياته؟) او اهل گلوستر' است و درحقیقت یک فرد 
آمریکایی‌الاصل نیست. پدرش یک آمریکایی نسل دومی, مکانیکی 
بازنشسته و آدم بی‌سوادی بود. یکی از نامه‌های پیر مرد را که والیش 
نشان‌ام داده بود به یاد دارم. او در آن نوشته بود: مادر بیچاره‌تان! دکتر 
می‌گوید که یک غده در بدن‌اش درحال رشدکردن است و بايد هرچه 
زودتر عمل شود. از تو و خواهرت انتظار دارم. زمانی که مادرتان برای 
جراحی اماده می‌شود شماکنازمان باشید. 

در انجمن تنها ذو مرد با پاهای لنگ داشتیم که اسم‌های‌شان هم 
تقریبا مشابه بود. آن مرد دیگر ادموند ولچ نام داشت که بسا عصا راه 
می‌رفت. 

آقای ادی والیش که از خمیدگی ستون فقرات‌اش رنج می‌برد. نه 
تنها عصایی به دست نمی‌گرفت. بلکه از کفش‌های لژدار مخصوص 
بیماری‌اش که برای افرادی که یک پای‌شان از دیگری کوتاه‌تر است 


۱ یکی از شهرهای بریتانیا. 
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ساخته شده بره کار استفاده می‌کرد رفعازش در قال پار یآ 
کاملا سهل‌انگارانه بود و هشدار ارتوپدها درمورد این مسأله که ممکن 
است. ستون فقرات‌اش هر لحظه هم‌چون قطعات بازی دومینو از هم 
بباشد و متلاشی شود را نادیده می‌گرفت. طوری که انگار می‌خواست 
دکترها را به مبارزه بطلبد. او هميشه در زندگی‌اش انسانی آزاد و رها و 
قابل انعطاف بود و می‌توانستید بدون این‌که لطفی در حقاش کرده باشید 
یا امتیازی برایش داشته باشید. هر زمان که می‌خواستید به سراغ‌اش 
بروید. 

خانم رز برویم به جریان همان روز. شما برای این‌که نفسی تازه 
کنید از کتاب‌خانه بیرون آمده بودید. دست‌های‌تسان را به کمرتان زده 
بودید و سرتان را به ستون ساختمان تکیه داده بودید. آقای والیش مثل 
همیشه برای این‌که قدش بلندتر به چشم بياید. موهایش را طوری 
درست کرده بود که برپشت و حجیم به نظر برسد, تا حدی که حتی به 
زور هم نمی‌توانستید کلاهی را روی سرش بچپانید. اما من آن روز یک 
کلاه بیسبال سرم گذاشته بودم. همان موق شما مرا در مسیر عبور از 
کتاب‌خانه دیدید و با لبخند گفتید: «اوه اقای شامونت با این کلاه شبیه 
باستان‌شناس‌ها شده‌ای.» من هم قبل از اين‌که بتوانم جلسوی دهان‌ام را 
بگیرم و به حرفی که می‌زنم بيانديشیم, جواب شما را دادم و گفتم: 
«خب. شما هم مثل یک اثر کهنه‌ی زیرخاکی هستید که من از زیرزمین 
بیرون کشیده‌ام.» 

به‌راستی که چه‌قدرشوخی وحشتناک و قبیحی بود. 

هردوی ماء یعنی من و آقای ادی, برای رفتن عجله داشتیم و سعی 
می‌کرديم سریع‌تر راه برویم, البته مسلما ادی مجبور بود به دلیل انحراف 
کمی که در پاها و ران‌هایش داشت بیش‌تر تلاش کند. هنوز به یاد دارم 
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که وقتی از کنار ساختمان کتاب‌خانه گذشتیم. با چهره‌یسی صمیمی و 
سرشار از شعف به من نگاه سی‌کرد. درواقع نگاه‌اش گویای نوعی 
تحسین و تمجید بود. زیرا که شاهد جریان فضسوق‌العاده‌یسی بود. کسی 
نمی‌تواند قضاوت کند که آیا ظهور این شادی در صورت‌اش از روی 
خوش‌گذرانی» به دلیلی روان‌شناسانه يا از روی شرارت بوده است. اما 
هرچه که بود این حرف من او را هم خوش‌حال کرده بود. 

البته او هیچ فرصتی برای کنارکشیدن از مخمصه و مبرا کردن خود 
از گناه را از دست نمی‌داد. این دقیقا روشی بود که هنگام شسوخی و 
کنایه‌زدن هم از آن استفاده می‌کرد. او عاشق این بود که در حرف‌هایشس 
از تکه‌کلام‌های مارکس" استفاده کند یا حرف‌های پرلمسان را در 
جملاتی که به زبان می‌آورد. بگوید. 

اما در مورد خودم. همیشه بعد از یکی از گستاخی‌هايم به انسانی 
عاقل و آندیشمتد میدل ان شوم: ان تحاظ بال سکن امت ایب رار 
من از علائم بیماری هیستریا باشد. اگرچه من خسودم را دم طبیصی و 
نرمالی می‌دانم. اما خیلی وقت پیش متوجه شدم در حالت‌های 
به خصوصی خنده‌هایی عصبی دارم. دیگر خودم متوجه‌ی نشانه‌های 
غیرطبیعی در وجودم شده‌ام. والیش از دوستان نزدیک‌ام بود و به خوبی 


.گروچو مارکس.کمدین وبازیگر آمریکایی. او به خاطر کار در گروه کمدی 
برادراد: مارکس. هم‌چنین فیلم شخصی‌اش و فعالیت‌اش در تلویزیون شهرت 
یافت. برای نمونه او در یادداشتی به اس حی پرلمان درباره‌ی کتاب‌اش به نام 
«انتقام دان گینزبرگ» می‌گوید: از لحظه‌یی که کتاب‌تان زا به دست گرفتم نا 
وقتی که آن را زمین گذاشتم همین‌طور یک‌ریز می‌خندیدم. باید حتماً یک روز 
بخوانمش.» ۱ 

. تویستاه» طنزپر داز و فیلم‌نامه‌نویس امریکابی. او بیش تر به دلیسل حملات 
طنزی که در مجله‌ی هفتگی نیویورکر می‌نوشت مشهور شاه بود. 
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می‌دانست که من در معرض چنین حملات روانی سادیسمی " هستم و 
هرگاه حس می‌کرد که من در شرف یکی از ایسن حمبلات هستم: مرا 
تشویق می‌کرد و جلو می‌فرستاد و بعد از ایین‌که سرگرمی‌اش تمام 
می‌شد. درحالی‌که لبخندی شبیه میمون به لب داشت و نیش‌اش تا 
بناگوش باز بود. خطاب به مس می‌گفت: «شامونت» تو عجب آدم 
حرام‌زاده‌یی هستی. با ابسن رفتارهای سادیسمیات چه زخم‌هایی 
می‌توانی به دیگران بزنی.» 

حالا متوجه حرف‌هايم می‌شوید خانم رز. هميشه حسواس‌اش بود 
که در این بذله‌گویی‌ها شریک جرم محسوب نشود. 

می‌پذیرم که این شوخی من با شما به شدت شرم‌آور بود و هیچ 
هانه‌یی برای رفع آن ندارم. قطعا آن کنایه به من الهام نشده بود اصلا 
چرا باید چنین حرف ابلهاته‌یی به ذهن انسان الهام شود؟ 

او خیال می‌کند که من با سعی و تلاش بسیاری خسودم را از یک 
مهاجر تازه‌وارد به طبقه‌ی متوسط جامعه ارتقا داده‌ام, اما بعد از آن 
شروع کرده‌ام تا بابت شکنجه‌ها. آزارها و تحریف‌هایی که باعث شدم 
غرایز سالم‌ام متحمل آن شود بابست.تفیبراتبی که بسر آثر تطبیسق و 
سازگاری با شرایط به جهت دستیابی به احشرام در جامصه در خسودم 
ایجاد کردم و نیز بابت فشارهای ناشی از جایگاه اجتماعی‌ام. از خسودم 
نتفام بگیرم. البته این طرز تفکر والیش عجیب نیست. به این دلیل که 
چنین تحلیل‌های پیچیده و هوشمندانه‌یی هميشه در روستای گرین‌ویسج 
محبوب ‏ پرطرفدار بوده است. والیش هم این عادت را از آن‌ها گرفته 


بود. حتی سراسر نامه‌یی که ماه پیش از سوی او به دست‌ام رسیده بود 


س تحص سپس سس عون مرس ی مت دس 


۱ سادیسم یا دیگر آژاری. اختلالی: روانی مبنسی بر تمایسل به آزاررسانی به 


دیگران انت 
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مملو از چنین برداشت‌های ذهنی‌یی بود. مردم به ندرت قادر هستند از 
ذخایر ذهنی و آن‌چه در افکارشان می‌گذرد چشم‌پوشی کنند. ادی در 
شصت و آندی سالگی هنوز یک روستایی جوان به نظر می‌رسید و 
سلما هميشه با مردمان جوان در ارتباط بود به همین خاطر چنین 
خصلت‌هایی را از آن‌ها به خود گرفته است. 

نامه نوشتن با وجود آرتروزی که در مفصل و استخوان‌های 
انگشت‌هايم داشتم, اصلا کار راحتی نیست. وکیل‌ام. همان کسی که از 
توصیه‌های مهلک‌اش پیروی کردم (او برادر کوچک‌تر همسرمتوفايم که 
ال ی دنا ت تیا وی کرد فا ون کلمت وود 
جایی‌که به دلیل جریان‌هایی که از سوی ژاپن می‌آیند در میانه‌ی 
زمستان, همه‌جا از گل پوشیده می‌شود و هوای بسیار پاکی دارد. در 
زمستان در سراسر این شهر. شاهد رویش گل‌های پامجال هستید. با 
این وجود دست‌هايم خمیده و فلج شده است و نگران‌ام که مجبور شوم 
تا از آن داروهای طلا" تزریق کنم. 

اکنون آتشی روشن کرده‌ام و متفکرانه روی صندلی گهواره‌ای‌ام 
نشسته‌ام زیرا که باید راهی برای جبران این‌که وقت می‌گذارید و این 
مسائل را با من مورد بررسی و کنکاش قرار می‌دهید پیدا کنم. اگر 
حرف والیش را باور کنم. این بدان معنی است که روح شما از آن‌روز 
تابه حال به دلیل تحقیسری که از جانب مسن صورت گرفت آن‌هسم 
درحالی‌که به هیچ نحو سزاوار شما نبود. هم‌جون شعله‌سی در 
قربان گاه‌های مقدس طبقه‌ی متوسط به لرزه افتاده است. 


۱. عهناءء‌زم ۵امو: دارویی برای کاهش درد مفاصل که در آن از ترکیبات طلا 
استفاده می‌شود و از آن‌جایی که قدرت سیستم دفاعی بدن را کاهش می‌دهد 
باید به دقت مصرف شود. 


9وقتشه ساکت شی ۰ 


باید اقرار کنم که به راستی داشتن رفتاری هم‌چون یک نجیب‌زاده 
برایم کار سختی بود. نه به این دلیل که ذاتا آدم بی‌ادبی بسودم, بلکه به 
این دلیل که تحت فشار موقعیت‌ام قرار داستم. مدتی بود که فکر 
می‌کردم نمی‌توانم در زندگی پیشرفت کنم, مگر اين‌که من هم مانند هر 
آدم دیگری یک خود کاذب ' داشته باشم. بنابراین تلاش می‌کردم تا 
حداقل ظاهرا فردی متمدن» محترم و اندیشمند جلوه کنم. البته تا حدی 
افراط کردم. ببه‌هرحال چتین برنامه‌های اصلاح‌کننده‌ای و ایجاد 
تغییر‌مدت زیادی برای من جواب‌گو نیست. من همیشه چنین 
برنامه‌ریزی‌هایی را برای خودم یادداشت می‌کنم» مسپس آن را پاره 
می‌کنم و می‌سوزانم. 

باید به شما بگویم که والیش در نامه‌اش مرا متوجه‌ی مسأل‌یبی در 
مورد خودم کرد. او از من پرسیده است که چرا زمانی که مردم مشغول 
صحبت در مورد موضوعی هستند و گاها لغتی را در جملات‌شان کم 
می‌آورند. من حریصانه و با فضل‌فروشی حرف‌شان را تکمیل می‌کنم و 
جملات ناتمام‌شان را ادامه می‌دهم. او درنامه‌اش با دلایلی سعی دارد 
تا اثبات کند که من آدمی اهل خودنمایی هستم که سنعی می‌کنم از 
اصلیت پست و فرومایه‌ام فاصله بگیسرم و خودم را هم‌چون یک 
تجیب‌زاده جلوه دهم و با این‌که یک بهودی هستم. تلاش می‌کنم تا 
شایستگی پذیرش در جامعه‌ی مسبحیت را پیدا کنم. واليش در نامه‌اش 
از من تصویری هم‌چون فردی از طبقات تست هندی" زا ارائه می‌دهد 


۱. شود کاذب و خحود راستین از مفاهیمی است که توسط دکتر دونالد وینی 
کات در سحث روان‌شناسی پایه گذاری شده اسست. بر اساس شکست‌های 
پی‌دربی فرد شخصیت واقعی خود را در پشت یک شخصیت کاذب و ساختگی 
پنهان می کند. در نتیجه چنین فردی رفتارهای متضادی از خود ارائه می‌دهد. 
pariah.Y‏ 
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که تا حدی در زندگی‌اش پیشرفت و ترقی داشته است و به جمای 
جست‌وجو برای کار و بردگی‌کسردن برای دیگران در جست‌وجوی 
رستگاری است. او می‌گفت که تمایل برای یاغی‌گری در ذات‌ام است و 
قابلیت تبدیل‌شدن به یک ادم به شدت بددهن را دارم. 

تالیش تام ین مسال را اھ در تمه اش موف کامانه بان کت ور 
است. اما هیچ‌گاه در مدتی که دوستان نزدیک یکدیگر بودیم. این امور 
را آشکارا با من در میان نگذاشته بود و تمام آن‌ها را پیش خودش نگه 
داشته بود. ما در دانشگاه رایبر از یکدیگر خوش‌سان سی‌آمد و یک 
جورهایی باهم دوست بودیم. اما در آخر او قصد کرد تا نقش یک 
دشمن مهلک را در برابرم بازی کند. تمام مدتی که نقفش یک دوست 
صمیمی و ارزشمند را برایم بازي می‌کرد,در اصل خیال داشت تا مرا 
هم‌چرن پرنده‌یی در قفس فربه کند تا زمان مناسب برای کشتن و 
خوردنام فرا رسد. علاوه بر این‌هسا موفقیست من در زمینه‌ی 
موسیقی‌شناسی برای او سنگین بود و خارج از قدرت تحمل‌اش بود. 

ادی در مورد آن کنایه‌یی که من به شما زده بودم با همسبرش يا 
بهتر بگویم با همه حرف زده بود و قطعیا خبرش در سراسر دانشگاه 
پیچیده بود. یادم است شما زنی رنگ‌پریده با بازوها و دست‌هابی لاغسر 
و نحیف بودید که گویی پوست‌تان رنگ خزه, گل‌سنگ و سنگ 
آهک‌های آن کتاب‌خانه را به خود گرفته بود. درهای کتاب‌خانه هميشه 
باز بود و چراغ‌های سبز مخصوص مطالعه و میزهمای سنگین و جلا 
داده‌شده را در خود جای داده بود و کتاب‌های زیادی در سالن و دز 
طبقات بالای آن انبائته شده بود. اگرچه تنها تصداد محدودی از این 
کتاب‌ها تحسین برانگیز بود و آموزه‌های مفیدی را دربرداشت و اکثریت 
آن‌ها فقط فضای ذهسن را پر می‌کرد. آن بانوی مسن طرفدار 
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سویدنبر گمی گوید که فرشته‌ها کتاب مطالعه نمی‌کنشد. اصلا جرا باید 


چنین کاری کنند؟ فکر نمی‌کنم کتابدارها هم خواننده‌های خوبی باشند 


و چندان خود را به کتاب‌خواندن مشغول کنند. 

قنسه‌های کتاب نوعی رایحه‌ی جذب‌کننده, تسلابخش و اغواکننده 
را از تخود دز معیط اطراف راکد ی که که دارای توعی انی 
اثر گذار سمی و مهلک است و ممکن است اگر شخصی مدت زیادی را 
درکتاب‌خانه بگذراند. جان‌اش به خطر بیفتد. مردم باید از چنین 
موضوعی آگاه شوند. آن روز شما هم‌چون راهبه‌ی آن معبد بودید که 
برای تماشای اسمان از کتاب‌خانه بیرون آمده بودید. حتی رئیس‌تسان, 
آقای لوبک را به یاد دارم. مهاجری نجیب‌زاده بود که هميشه درحالی‌که 
تلوتلوخوران راه می‌رفت. به سگ‌اش می‌خورد و جالب بود که از 
کت هم معذرت‌خواهی می‌کرد و می‌گفت اوه ببخشید. 


یادداشت شنخصی: 
خانم رز هرگز زن زیبایی نبود و به قول فرانسوی‌ها زشت زیبا هم 
محسوب نمی‌شد. آن‌ها چنین زنسی را سب عایجاد هوس در دیگران 
می‌دانند. منتظور غرانسوی‌ها از زن زشت زیباء زنسی اس ت که تاحدی 
کششی نسبت به او احساس شود هرجند بهره‌یی از زیبایی نبرده باشد. 
اما چنین نیرویی در خانم رز نبود ‏ وگویی اصلا هیچ ارگانی در بدن او 
این دة اسا ات عاص تفه یرو کے موم گنج ای ان 
پیش خانم رز معجون سبزرنگی را از خانم لیدیا پینخام برای خودش 
گرفته بود. اگ رکمی شاداب‌تر به نظر می‌رسید, ممکین بود مردی 
عاشق‌اش می‌شد. حالا چه عاش قکم‌رویی و نجاننت‌اش و چه عاشق 
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جسارت ی که در خودش داشت. تا ا زکلاه من تعریف کند. 


اداستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک 


یی 


|داستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک 


۶ لب 


9وقتشه ساکت شی ٭ 


بهتر بود سی‌وچهار سال پیش این شرمندگ یکنونی‌ام را بابت این 
مسأله با نوعی تعریف از بین می‌بردم و می‌گفتم: خانم ر زکافی است 
کمن فک نود پاتا رتاس یز کمی تیست:م ینید که چه تیا 
تادر و زیبایی هم‌چون مجسمه‌ی ونوس ميلو وگاو بال‌دا رآشوری" با 
چهره‌یی از پادشاهانی بزرگ, توسط باستان‌شناسان از زمین استخراج 
ددست ابش سسکا نوتاه ما یشن ا شن مر کرو نان 
آنتیک و قدیمی به آن بیخشد, سپ سآن را از زیر خاک بیسرون 
می‌کشید. هرچند دیگر برای استفاده از چنین رشادت‌های افظی‌یی برای 
1 ن ماجرا دیر شده است و باید از خودم شرمسار با شم, آدم‌های زسده» 
مجرد و نه چندان زیبای آن جامعه‌ یکوچک به دلي لکنایه‌ی من به 
خانم رز خندیدند و ای نکار من باید او را در یاس و ناامیدی قرو برده 
باشد. 
همان‌طور که به شما گفته بودم. ادی والیش علی‌رغم خمیدگی 
ستون فقرات‌اش بازهم مثل یک آدم چلاق و زمین‌گیر رفتار نمی‌کرد. 
ی وود که دوه لا رم رف و ی ای ایض ان ۶اک 
بازهم تمام سعی‌اش را برای درست راه‌رفتن می‌کرد و حتی مد روز را 
در طرز لباس‌پوشیدن‌اش رعایت می‌کرد. لباس‌هایش از پارجه‌های 
مرغوب پشمی و نخی بود و پوتین‌های معروف و مارک‌داری را به پا 
یکره هی کشت در اط ایی اوی ونان وار سر کته زر 


۱ تندیس نیمه‌برهنه‌ی مرمری با بازوهای شکسته که در جزیره‌ی ملس یونان 
پیدا شده و اکنون در موزه‌ی لوور پاریس نگهداری می‌شود و مجسمه اثر 
اسکندر انتیوخحی است. 

۲ گاو بال‌داری آشوری مجسمه‌یی با بدن شیر یا گاو . پال عقاب و سر انسان 
است که آن را خدای محافظ می‌دانند. مرد آن لاماسو نام داردء آما در برخی 
نوشته‌ها آن را به صورت یک خدای زن می‌دانند. از جلو به نظر ایستاده و از ` 
کنار در حال راه‌رفتن است. آن را به عنوان نماد قدرت می‌دانند. 


#وقتشه ساکت شی 9 


مردی تشویق می‌شود تا خود را به درستی بیاراید و جلب اسر کند. 


مردهای معلول, معمولا با دختران خاصی رابطه‌ی بسیار خوبی دارند و 
شما خانم رز باید تلاش‌تان را برای حفظ تحسینات او می‌کردید. الت 
به یاد دارم آن زمان که من مجردبودم. همسرش هم باردار بود. 

تقریبا هر روز در خلال روزهای آفتسابی ترم اول با هم برای 
قدم‌زدن بیرون می‌رفتيم. گرچه باید بگویم بعدها احساس کردم که او تا 
خدی اد مرو ری اش وا خروم فک بکرم که ورای ایس 
دوست صمیمی و ناگهانی من کیست؟ این موجود عجیسب و غریب با 
سری بزرگ و قامتی کوتاه در کنار من چیست؟ همان کسی که موهای 
بلند و ضخیمی دارد؟ موهایش هم‌چون نواری پارچه‌یی از گوش‌هایش 
به صورت انبوه روییده بود. یکی از همک‌اران زن در دانشگاه به من 
توصیه کرده بود که او را تشویق کنم تا موهای گوش‌اش را اصلاح کند 
اما چرا باید چنین کاری می‌کردم؟ قطعا با گوش‌هایی تمیز و اصلاح‌شده 
او را بهتر نمی‌شناختند يا به مسائل بیش‌تری در مورد او یی نمی‌بردند. 
خنده‌های والیش صدایی هم‌چون نوای ساز وودویند' را م صدایی 
که یار فیک مساق اه ایا مدا هس کر بان 
صدا را از انتهای پهن بینی‌اش و نیز از دهان هم‌جون e‏ 
برش‌خورده‌اش خارج می‌کرد. 


1. از دسته سازهای بادی و تا حدی مشابه فلوت است. 

می رود و نواختن آن از سازهای بادی دیگری چون فلوت و کلارینت سخت‌تر 
اسست. 

۳ از سازهای بادی که به نام قره‌نی نیز معروف است. اين ساز توانایی تولید 
فاصله‌های موسیقی شرقی را دارد. 


|داستان‌های کوتاه‌مدرن 
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لبخندش همانند لبخند آلفرد نیومن" در یکی از عکس‌هایش روی 
جلد مجله بود. هرچند که آن‌چنان نگاه گرمی داشت که مرا به داشتن 
رابطه‌یی نزدیک‌تر با او ترغیب می‌کرد اما ان‌چه را که من از هرچیزی 
بیش‌تر می‌خواستم از من دریغ می‌کرد. مشتاق محبت‌اش بودم. در عسین 
حال که به او سوظن داشتم. خواهان‌اش بودم. گاهی با کنایه و شسوخی 
به او ایراز علاقه می‌کردم. زیرا که او یک مرد دانای فرامدرن اسروزی و 
پیرومکتب اگزیستانسیالیسم " بود که رفتاری موذیانه داشت. او در هر 
کاری دستی داشت. شیفته‌نی افرادی چون برتولست برشت و گورت 
ویل" بود. او آهنگ محبوبی" را زیر لب سی‌خواند و نت‌هسای آن را 
روئ پیانو به سختی می‌نواخت. اگرچسه محبوبیت آن آهنگ صرفا 
مسأله‌یی دوره‌یی در موسیقی جاز در میخانه‌های آلمانی در قرن بیستم 
بود. در اصل این شعر پاسخ برلین به سنگرهای میدان جنگ بود و به 
هدق ترویج بشردوستی" آن را ساخته بود. او یکی از اولین طرفداران 
شاعران ننبک بیت " بود و اولین کسی بود که یکی از اشغار فوق‌العاده‌ی 


۱. آهنگ‌ساز مشهور آمریکایی که بارها نامزد دریافت جایزه‌ی اسکار شد و نه 
بار هم موفق به دریافت آن شد. ۱ 

۲ مکتب فلسفه‌ی وجودی. یعنی وجود انسان به عنوان موجودی خوداگاه که 
بی‌واسعله و کاملا روشن نسیت به خودش آگاه است. 

۳- شاعر: نمایش نویس و داستان نویس آلمانی ( ۱۸۹۸-۱۹۵۹) 

۶- آهنگساز آلمانی (۱۹۰۰-۱۹۵۰) 

Mackie ۰۵‏ آهنگ محبوبی برای نمایشی موزیکال. ساخته‌شده توسط 
کورت‌ویل و با شعری از برتولت برشت که در سال ۱۹۲۸ در برلین آلماد به 
نمانش درامد. 

٦‏ پس از جنگ جهانی"شاعران ونویسند گانی پیدا شدند که جریان فرهنگی و 
سیاسی آنزمان را با زبان محاوره‌یی به چالش می کشیدند که به نام شاعران 
نسل بیت شهرت پافتند: موضوع و هدف اصلی این نوشته‌ها مبارزه با 
سنت‌های ادبی و پیروی از اصول و عقاید اجتماعی است. این اشعار از ابتدای 


وقشه ساکت شی۰ 


آلن کینزبرگ" را برایم خواند که معنای یکی از جملات‌اش ایسن‌گونه 
بود: «بسیار تلاش خواهم کرد تا وطن‌ام را تغیبر دهم.» 

ادی مرا به یکی از مخاطبان قدرشناس الن گینزبرگ» کسی که 
بیش‌تر کنايه‌هايم را از او یاد گرفته‌ام. تبدیل کرد. می‌دانم که احتمالا 
این حرف‌های من در مورد کتایه‌هايم برای‌شان عجیب است.هر چند 
برای خودم هم همین‌طور است خانم رز. درهر حال اجازه بدهید برای 
نمونه قسمتی از کتاب اخیرش را که بسیار جالب و مسحورکننده است 
و به آشکارکردن حقایقی پنهان می‌پردازد را برای‌تان بگویم. 

گینزبرگ در آن کتاب نوشته است که والت ویستمن ‏ با ادوارد 
کارپنتر " نویسنده‌ی کتاب «عشق به بلوغ رسیدن است» رابطه داشته 
انت و نها کار در ای ری تن یکی از ویس یور کا ا 
یعنی چیستر آرتور" شد. سپس آن نوه که ناماش گوین آرتور بود وقتی 
که خیلی مسن‌تر شده بود. شیفته‌ی فردی ساکن سانفرانسیسکو می شسود 
و تاطا گیگ ای جرشه وا عامل سر کت رادا 
تمام این قضایا بیش ‌تر تسبیه به شرحیات دکتسر پانگلاس در مورد 


چرخه‌ی نحوه‌ی ابتلایشن بد بیماری سفلیس است. 


سال ۱۹۶۰ نیویورک و ساحل شرقی را درگیر خود کرد اگرچه سانفرانسیسکو 
در سال ۱۹۵۰ قلب تجمع پیروان این سبک بود. 

۱. شاعر آمریکایی و فعال سیاسی که در زمینه‌ی مخالفت عليه جنگ ویتنام و 
عدم وجود ازادی بیان در امریکا فعالیت می کرده.او از شاعران شبک بیت است 
که موفق به دریافت جایزه‌ی کتاب ملی آمریکا نیز شده است. (۱۹۹۷-۱۹۲۹) 
۲. روزنامه‌نگار. مقاله‌نویس و شاعر آمریکایی. (۱۸۱۹-۱۸۹۲) 

۴ شاع نویسنده و فعال اجتماعی. (۱۸44-۱۹۲۹) 

۱ بیست‌ویکمین رئیس‌جمهور آمریکا‎ .٤ 

۵ نبد در این بخش از کتاب به بیان رسوایی مقامات و بزرگان آمربکایی و 
آشکارسازی رواج فساد اخلاقی در میان آن‌ها می‌پردازد. 


|داستان‌های کوتاه‌مدرن 
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اوه خانم رز مرا برای میا ی مب 
نظرم رسید برای اثبات گفته‌هایم به سابقه‌ی منتشرشده‌ی انسان‌ها که 
ممکن است به شدت هم روی ما تأثير بگذارد نیازخواهم داشت. 

شما باید بدانید آن‌روز که دل و جرات‌تان را جمع کردیید و 
لبخندزنان و لرزان از من تعریف کردید با چه کسی صحبت 
می‌کردید.منظورم همان تعریفی است که من آن را با بذله‌گویی‌های 
ی انی که ازاعتای رتام یی جای که فواین و افادای 
عجیبی در آن پنهان شده است» بیرون کشیدم و پاسخ دادم. من تقریبأ 
ان اتفاق را فراموش کرده بودم تا این‌که نامه‌ی والیش در کانسادا به 
دست‌ام رسید. این نامه پیش‌تر شبیه متن کتاب مقدنس بهودیان بود که 
در آن من نقش هامان" را بازی می‌کردم. حتما والیش طی این چند 
دهه خودش را مشغول تحلیل شخصیت من کرده و خصوصیات باطن و 
روح مرا بارها و بارها بیرون کشیده است. گویی کتابی از تمام نقایص و 
گناها نام را با گرداوری بسیار خوب» به هسراه فهرست و مطالبی 
گسترده و نیز با ضمیمه‌کردن ج چکیده‌یی مختصر و مفیده > تهیه کرده است. 
او تمام اين مسائل را خشمگینانه در آن روزهای طلایی دوستی‌مان 
جمع‌آوری, انباشته و تنظیم کرده است. 

خانم رز کافی است با خود تصور کنید که دریافت چنین نامه‌یی در 
آن‌روزها چه تأثیری روی آدمی می‌گذارد. آن‌هم درست در روزهایی 
که با غم و غصه و اشتباهات فاحش‌تان درحال دست و پنجه ترم‌کردن 


هستید. آن‌روزها را درحالی به سر می‌بردم که برای همسرم و تا حدی 


۱. هامان نام دشمن اصلی بهودیان و در اصل نام یکی از بخش‌های کتاب عهد 
عتیق است که توطله‌ی نسل کشی بهودیان توسط هامان در سرزمین‌های 
امپراتوری ایران را شرح می دهد. 


9وقتشه ساکت شی 9 


هم برای آن برادر کلاه‌بردارم عزادار بودم و خودم هم هم‌چون آن 
تابلوی نقاشی دجار پیری و بدبختی‌هایش شده بودم. طوری که حتی 
دیگر نمی‌توانم انگشت میانی‌ام را صاف کنم و همین موضوع رنج وغم 
مرا چند برابر می‌کرد. 

عزیزم در سن ما وقتی وجود شیطان برای‌مان مسلم می‌شود دیگر 
از هیچ‌کس آزرده‌خاطر نمی‌شویم و هیچ اتفاقی قدرت آن را ندارد تا ما 
را هیجان‌زده کند. اما بارها و بارها از خودم می‌پرسم چرا ادی والیش 
سی‌سال با اشتباهات و نقایص من سروکله زده است تا روزی,آن‌ها را 
به دهان‌ام یکوبد؟ 

این مسأله باعث می‌شود تا پیگیر این موضوع باشم و قوت سافتن 
آن مرا می‌ترساند. تمام این مسائل مضحک. شبانه هم‌چون درد زایمان 
به سراغ‌ام می‌آمد. من در یک خانه‌ی سبک کانادایی یا بهسر بگویم در 
یک جعبه‌ی بسیار کوچک با دیوارهای عایق‌بندی‌نشده روی تخت‌ام 
دراز کشیده بودم و به سختی سروصداهایی را که از محوطه‌ی بیرون 
خانه می‌امد تحمل می‌کردم. آن‌چه که همسایه‌ها لازم دارند این است 
که چنین صداهایی را در ساعت سه بامداد بشنوند تا مرا درک کنند. در 
بریتیش کلمبیا که کسی را ندارم تا در مورد این مسائل سا او صحبت 
کنم, تنها اشنای من همان خانم مسن یعنی خانم گریس‌ول است (البته 
بایسد بگویم که او واقعا خیلی پیر است.) که در زمینه‌ی علسوم 
ماورالطبیعه مطالعه می‌کند. بنابراین گمان می‌کنم که درست نیست او را 
با مشغول‌کردن به تجربیات‌ام يا موضوعاتی کاملا مجز! از افکار اوء زار 
دهم. گفت‌وگوی ما با یکدیگر تماما در مورد نظریه‌های‌مان است. 


|داستان‌های کوتاه‌مدرن 
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یکی از نظریه‌های او که بسیار به من کمک کرد جملسه‌یسی بود از 
پسالمیست ' که در آن به خودسفلی" و این‌که کم‌تر کسی خود 
فان کی رای افارة وود خودسهای ان ج یی ی که 
باعث می‌شود مردم با نامهربانی با یکدیگر برخورد کنند. 

در نوشته‌ها و اتهامات والیش بیش از یک مرتبه از اشعار و 
نثرهای گینزیرگ استفاده شده بود بتابراین بالاخره سفارش کتاب‌هایی 
از کینزبرگ را به اتتشارات سیتیلایت در سانفرانسیسکو دادم تا بسرایم 
ارسال کنند. تمام بعدازظهرهايم را صرف مطالعه‌ی آن بخضش از 
نوشته‌هایش کردم که خواندن آن را از دست داده بودم. او نوشته‌هاو 
تألیفات کوجک و جزئی زیادی را به چاپ رسانده اسست. کینزب رگ 
موضوع اصلی را در نوشته‌هایش بر مبنای رک‌گسویی و خلوص نیست 
استوار کرده است. 

یکی از مشکلاتی که والیش هميشه با آن درگیر بود. این بود که او 
به شدت هم‌چون یک بهودی به نظر می‌آمد. خب» واضح است مردم در 
آن جامعه‌ی مسیحیت نسبت به او با بی‌اعتمادی و تنفر بی‌جایی رفتار 
می‌کردند و گمان می‌کردند که او تلاش دارد تا به عنوان یک 
آمریکایی‌الاصل مورد پذیرش جامعه قرار بگیرد و وقتی سردم متوجه 
می‌شدند که این موضوع تا حد زیادی به آن‌ها امکان می‌دهد تا با 
گستاخی با او برخورد کنند. می‌گفتند: «ادی پیش از این‌که نام 


۱. نویسنده‌ی سروده‌ها و دعاهای مذهیی کتاب مقدس که در دعای ۲۲ به 

خودسفلی اشاره دارد. 

۲ 10۷۵۲ بخشم از وحجود انسان که سرشار است از نکات مه ن خم 
بحسی از وجو سر ر فی تون حم 

قضاوت. کمبود. درماند گی و نرس. 

:Higher ۳‏ بخشی از وجود انسان که مملو از کیفیت‌های تقویست کننده‌یی 

هم چون شادي» خحلاقیت. قدرت و دوست‌داشتن است. 


9وفتشه ساکت شی 9 

خانوادگی‌ات والیش باشد چه بود؟» و یک چنین سوالاتی که بهودیان 
به شنیدن آن عادت داشتند. در حقیقت خانواده‌ی او از پروتستان‌هایی 
که از شمال ایرلند آمده‌اند. بود و نام‌خانوادگی مادرش بالارد بود. او 
خودش را به عنوان ادوارد بالارد والیش معرفی می‌کرد. اگرچه گویی 
ا ما راش فی ات و کی نع هی یی زرو 
اذیت‌هایی, او را به داشتن روابط دوستانه‌یی با بهودیان و درک بیش‌تسر 
آن‌ها سوق داده بود. حداقل خودش که این‌طور می‌گفت. درهرحال به 
طور غیرعادی از روابط دوستانه‌اش با بهودیان احساس خرسندی 
می‌کرد و من هم ترجیح می دادم که توجیه او را در مورد مشکلو جریان 
دوستی‌اش با بهودی‌ها باور کنم. 

به نظر می رسد والیش بعد از سال‌ها بنهان‌کاری در رفتسارش 
بالاخره متوحه تده است که من یک احمقام و نیازی به من ندارد. 
درنتیجه نوع رابطه‌اش را با من تفییر داد. این مسأله از زمانی شروع 
می‌شود که مردم و جامعه مرا جدی‌تر گرفتند و به من بهای بسیش‌تبری 
دادند. درنتیجه او بردباری‌اش را از دست داد و صمیمیت‌اش نسبت به 
من به خصومت و کینه تبدیل شد. برنامه‌ی تلویزیونی من در مورد 
تاریخ موبیقی دیگر کار خودش را کرد و برای او 

هم‌چون تیرآخری محسوب می‌شد. می‌توانم حال او را تصور کنم. 
والیش درحالی‌که رب‌دوشامبر پشمی و چرکی پوشیده است به صفحه‌ی 
نمایش‌گر تلویزیون خیره شده است. یکی از زانوهایش را بل گرفته 
است و هر از چندگاهی هم پکی به سیگارش می‌زند و زمانی‌که من در 
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مورد آخرین روزهای هایدن . در مورد موتسارت و سالیزی" صحیت 
می‌کنم یا مقالاتی در زمینه‌ی فا راکوت بیان می‌کسنم پرخاشگرانه 
خطاب به من می‌گوید: «سوپراستار! اره, حتما. احمق اشغال. یا مسیح, 
تو چه‌قدر می‌توانی حقه‌باز باشی.» 

البته در مورد نام‌خانوادگی باید بگویم نام فامیلی خود من هم به 
وضوح خلاصه‌شده و کوتاه‌شده‌ی واژه‌ی دیگری است است. البته 
ماجرای آن مربوط به سال‌ها قبل است که پدرم همراه برادرش پینی که 
هميشه یک عینک بدون دساه می‌زد و کپی‌کننده‌ی آثار شالوم سکوندا" 
بود به آمریکا مهاجرت کردند. در حقیقت نام خانوادگی ما شاموس یا 
درست‌تر بگویم حتی پست‌تر از آن آنترشاموس بود. در حقیقت 
آنترشاموس پست‌ترین و خوارترین معنا را در کنیسه ی دنیسای قدیم" 
داشت. برداشتی که از این واژه می‌شود به معنای افراد بی‌مهارت. تقریبسا 
پی‌کار و مقت‌خور, و ریشوهای شلخته و نفرین‌شده با امراض مضحکی 
چون فتق یا خنازیر" بود و در کل به معنضی گدای گدایان است. ارم 
پارچه‌یی خشن از موی اسب و جنس کتان بوذ که خیاطان از آن به 


۱. ژوزف هایدن موسیقی‌دان اتریشی و یکی از سه استاد موسیقی دوره‌ی 
کلاسیک است. او صدوچهار سمفونی نوشته است و به همین دلیل او لقب پدر 
سمفونی داده‌اند (۱۷۳۲-۱۸۰۱۹) 

۲. آنتونیو سالیری (۱۷۵۰ - ۱۸۲۵) نوازنده و موسیقی‌دان ونیزی. 

۳ نوعی چنگ که هم‌چون پیانو روی میز قرار دارد. 

۶ آهنگ‌ساز یهودی. ( ۱۸۹٤-1۹۷٤‏ ) 

۵ کنیسه» کنیسای یا کنست به نیایشگاه بهودیان سا محل اجتماع آن‌ها 
می گویند. 

1 منظور از دئیای قدیم زمانی است که قاره‌ها هنوز به هم متصل بود و چند ابر 
قاره را تشکیل می‌داد. هم‌چون اروپا و اسیا که به‌هم متصل بود و فاره‌ی اوراسیا 
نام داشت. 


۷ سل غدد لنفاوی. 


#وقتشه ساکت شی ٭ 


عنوان آستر برای شکل‌دادن به ژاکت‌ها استفاده می‌کردند و دیگسر 
ارزان‌تر از آن پارچه‌یی نبود. پدرم آن‌چنان فقیبر بود که از چنین 
پارچه‌ها و لباس‌های تقلبی استفاده می‌کرد. آن‌ها حتسی از کفن هم 
ارزان‌تر بود. اما با مهاجرت ما به امریکا اوضاع تغییر کرد. نام شامونت 
اسم بانک‌های زنجیره‌یی در ماساچوست بود. نظرتان چیست؟ کیف 
می‌کنید که جه‌طور بخت ما عوض شد؟ 

احتمالا تعریف‌های دل‌فریب, خوش آیند و پراحساسی را در مورد 
زبان عبری شنیده‌اید. اما خانم رز, باید بدانید که زبان عبری زبان بسیار 
سختی است. عبری زبانی طاقت‌فرساست که بی‌رحمانه شما را تحت 
فشار قرار می‌دهد. البته قبول دارم که اغلب لطیف و دوست‌داشتنی 
است. اما در عین‌حال نابودگر هم اسست. حتی اصطلاحاتی مشل 
«صورت‌اش مثل سطل زباله است» یا «قیافه‌اش مثل اشفال است» در 
این زبان وجود دارد. در حقیقت لغات بسیاری هم‌چون خوک که معنای 
ضمنی آن آدم‌های کئیف است قدرت و شدت به‌خصوصی به این زبان 
داده است. اگر بخواهیم فرض کنیم که هرازگاهی اهریمن سخنانی 
این‌چنین گستاخانه و بی‌ادبانه را به من الهام می‌کند تا با آن دیگران را 
برنجانم, به شما اطمینان می‌دهم آن اهریمن به واسطه‌ی ایسن زبان 
ظالمانه و سرشار از خشونتی که من بلد هستم مجذوب من شده است و 
مرا تحت کنترل خود می‌گيرد. 

در همین حین که این حرف‌ها را می‌زنم مطمئن هستم که شما 
مشتاقانه آن را دنبال می‌کنید. من در ونکوور آدم بسیار تنهنایی هستم. 
هرچند که باز هم در این مسأله مقصر اصلی خودم هستم. زمانی که 
وارد این شهر شدم.مرا به یک مهمانی که توسط موسیقی‌دانان محلسی 


تر تیب داده شده بود. دعوت کردند و من نتوانستم آن‌ها را به اندازه‌ی 
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کسافی مجذوب خودم کتم. آن‌ها مرا مورد امتحسان کانسادایی 
مخصوص‌شان که از همه‌ی مسافران آمریکایی می‌گرفتند قرار دادند و 
از من پرسیدند که آیا یکی از پیروان رونالد ریگان هستم یا خیر؟ 

هرچند من پیرو او نبودم» اما درحقیقت سوال اصلی آن‌ها این بود 
که آیا از نظر آمریکایی‌ها کشور السالوادور هم ویتنامی دیگر محسوب 
می‌شود؟ 

ما اچوی کمن دادم نییان هر اها دنس اة 
گفتم ابدا چنین چیزی نیست. ویتنامی‌های شمالی طی قرن‌ها سربازانی 
ورزیده و جنگ‌دیده با عقاید نظامی بودند. ادم‌های جدا خشنی بودند» 
اما سالوادوری‌ها روستاییان هندی و ساده‌یی بیش نیستند. اوه جرا 
نتوانستم جلوی دهان‌ام را بگیرم و حرف زیادی نزنم. اصلا چرا من باید 
در موزد ویتنام چنین نظری بدهم؟ در نتیجه‌ی این اظهار عفیده‌ام تنها 
دو یا سه نفره آن‌هم آز روی شفقت و همدردی با من همراهی کردند و 
کنارم باقی ماندند. یکی از افرادی که از. خودم راندم پروفسوری از 
بو.بی.سی بود که عقیده‌اش را اظهار کرد و گفت: «من که با نظر باب 
الکساندر پاپ در مورد عدم حقیقت وجود اهریمن موافق هستم. اگر از 
نقطه‌نظر علم متافیزیک ' آن را بررسی کنید, از لحاظ منطقی هیج‌گاه 
اتفاق بدی برای رخ‌دادن در جهان تعیپن نشده است.» او مانند یک »سرد 
اندیشمند و فرزانه صحبت می‌کرد. خب من هم با شنیدن این حرف‌ها با 
خودم فکر کردم که یک مشت چرند می‌گوید. بنابراین گفتم: «منظورتان 


.١‏ اساس علم متافیزیک قبولاندن مسائل دبنی و مذهبی به بشسریت از راه‌های 
عقلانی و منطقی پا به بیانی دیگر شناخعت یدیده‌های فیزیکی به استناد کب 
آسمانی است. 


#وقتشه ساکت شی ه 
این است که ان اتاق‌های مخصوص آدم‌کشی و سملو از گازهای کشنده 

در دوران جنگ با نقره آشتر توت شده بوده؟» 
خلاصه که من این حرف را زدم و در نتیجه اکنون باید هر روز تنها 
به پیاده‌روی بروم. این‌جا با کوه‌های پوشیده از برف و بندرگاه‌های 
بی‌سروصدا و آرامش‌بخش بسیار زیبا است. تسهیلات بارگیری محدود 
شده است و حاملان کالا با مبلغ حدود ده‌هزاردلار در روز به عنوان 
عوارض, باید در بندرگاه منتظر بمانند. بنابراین تمام کشتی‌ها در بندر 
لنگر انداخته‌اند و مسلما تماشای آن‌ها بسیار لذت‌بخش است. حتی با 
دیدن آن‌ها تشویق می‌شوید تا با سفری دریایی به هر جایی که دوست 
داشتید راهی شوید. هرجایی حتی خارج از این دنیاء اما اين‌جا شهری 
تمیز و متمدن با جریان آب‌های پاک شمالی است. از سوی دیگر از آن 
قسمتی که پوشیده از جنگل است. عطر و بوی صحراهای بی‌انتها در 
فاصله‌ی میلیون‌ها کیلومتر مربع دورتر, بخش شمالی را فرامی‌گیسرد و 

در اطراف یخ‌های شناور قطب به پایان می‌رسد. 
شاید سرنوشت این‌گونه است که من بايد هميشه مجازات شوم و 
تاوان زندگی‌ام را پس بدهم. خانم رز اجازه دهید بیش‌تر در این مورد 
برای‌تان توضیح دهم. اغلب اوقات تحت تأثیر مسائل ناخوش‌آیندی 
قرار گرفته‌ام و توسط هنرشناسان و هنرمندان برجسته‌تر و مشهورتر از 
خودم تحقیر شده‌ام. زمانی که در کنفرانسی که در هتل سربلونی در کتار 
دریاچه‌ی کومو ' برگذار می‌شد شرکت کردم. آقای کیسین سرگ که 
شاهزاده‌یی در موسیقی‌شناسی محسوب می‌شد, هسم در آن‌جا حضور 
داشت. او آن شب مرا به اتاق‌اش در هتل دعوت کرد تا نگاهی به 
کارهایی که در زمینه‌ی موسیقی انجام داده بودم بیاندازد. البتد درحقیقت 
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او مرا دعوت نکرد. من به دلیل اشتیاق فراوانی که داشستم خودم به او 
چنین پیشتهادی کردم و خب او هم دلاش نیاسد مرا رد کند. او مسرد 
درشت هیکلی بود که لباس مهمانی مخمل با رنگ زمینه‌ی سبز به تن 
داشت و بالای آن, کله‌ی باهوش و بزرگ‌اش با صورتی رنگ‌پریده 
قرار داشت. اگرچه با آن دو عصایی که داشت. بیش‌تر شبیه شخصیت 
شیطان چلاق" شده بود, اما بااین‌حال هیچ‌کس نمی‌توانست در موسیقی 
از او پیشی بگیرد. اتاقی که کیپین برگ به خود اختصاص داده بود 
اتاقی به سبک قرن هجدهم با میلمان‌های مخمل و پارچه‌های ایریشمی 
بود. در سراسر اتاق نیز تندیس‌هایی فوق‌العاده با چراغ‌های ابریشمی 
بسیار زیبا چیده شده بود.از آن‌جایی‌که شب شده بود. پیش‌خدمت‌ها 
ھا را نکد بودند) او اب ای اتاق یی کا له بتود. در 
هر صورت من کارهايم را بسه آقای کین برگه مرد فاضل و 
جهان‌دیده‌یی که با غرور - درحالی‌که سر تا پا در لباسی سبزرنگ بود 
و با دهان تاحدی گشادش با ملایمت با من زمزمه می‌کرد- ارائه دادم. 
البته باید اضافه کنم که او چشم‌های بامزه‌یی دارد که با فاصله‌ی زیادی 
از یک دیگر و تقریبا در دو سوی سرش قرار دارد» طوری که حس 
می‌کنید قدرت دید دوطرفه دارد و ابروهایش هم مشل کرم هزاربا و 
پشم آلویی است که روی درخت داش می‌خزد. همین که شروع به 
خواندن کرک او هم سرش را تکان می‌داد. 
به او گفتم: «استاد عزیز,نکند باعث شوم کسل شوید و خواب‌تان 
بگیرد؟» 
گفت: «نه نه, اصلا. برعکس مرا با اجرای کارهای‌تان سرحال 
کرده‌اید و بیدار نگه داشته‌اید. به نظر من که آثارتان بسیار بی‌نظیر است. 


۱. 6۷ 14: شخصیت اصلی فیلمی سیاه و سفید به کار گردانی ساشا گیتری. 


#وقتشه ساکت شی ۰ 

این استعدادی ذاتی است که خداوند در وجودتان قرار داده. باید بیش تر 
از این آن را پرورش دهید.» 

اما کمی بعد درحالی‌که با همان هیکل بزرگ‌اش روی دو عصایش 
خم شده بود وطوری روی مبل نشسته بود که گویی در سراشیبی قرار 
دارد. به خواب عمیقی فرو رفته بود. هرچند که در همان‌حال که در 
خواب فرورفته بود. گنج بی‌همتای آگاهی‌اش هنوز هم خیره‌کننده بود. 

اجازه بدهید دوباره برای چند لحظه به موضوع والیش بپردازيم. 
والیش در یک خانه‌ی کوچک ییلاقی که متعلق به دانشگاه بود زنسدگی 
می‌کرد. آن خانه در پایین جنگل, جایی‌که در آن فصل مملو از 
گردوخاک بود قرار داشت. احتمالا هنوز به یاد دارسد که در فلوریدا 
درختان در یک پاییز خشک به چه شکل درمی‌آیند. گرده‌های پراکنسده 
در هواء بوی چوب سوخته. برگ‌های خشک و پوسیده. تار عنکبوت و 
شاید پرها و باقی‌مانده‌ی حشرات مرده که به صورت بودر درآمده و دز 
هوا پراکنده شده بود. 

وقتی به چارچوب سنگی خانه‌ی والیش می‌رسيدیم و بطری 
شیرهایی را که مرد شیرفروش آن‌جا گذاشته بود. صی‌دیدیم آن‌ها را 
برمی‌داشتيم و با شادی و فریادکشان به مان بوته‌ها پرتاب صی‌کرديم. 
شیرها برای,خاتم یکت والیشن تفارش دادهآمی‌شد. او بارذار بود, آسا از 
همه‌چیز بدش می‌آمد و به هیچ‌نحو حاضر به خوردن آن‌ها نسود. خانم 
یگ از لحاظ روابط اجتماعی نسبت به همسرش جایگاه بهتری داشت. 
البته بهتر است بگویم در آن‌روزها هرکسی نسبت به ادی والیش از ایسن 
لحاظ اوضاع بهتری داشت. تنها سیاء‌پوستان و بهودیان بودند که در این 
مورد در سطح پایین‌تری از او قرار می‌گرفتند. او به دلییل نوع نگساه 
نهر یاد کر ر د ازی ووانط انستتاعن ااا مر ق 
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البته پیرو بوهمیان بودن‌اش به او قدرت بیش‌تسری می‌داد. خانم 
والس از سبک بوهمی همسرش لذت می‌برد یا حداقل این‌طور وانسود 
می‌کرد. اشنایی من با کارهای پرگولزی و هایدن باعث شده بود تا در 
نظر خانم والیش کم‌تر از آن‌چه ممکن بود ناخوش‌آیند جلوه کنم. علاوه 
بر این من همراه بسیار سرزنده‌یی برای شوهرش بودم. باور کنید که او 
واقعا به همراهی یک آدم بانشاط احتیاج داشت. او مرد افسرده‌یسی بود 
و همسرش به شدت نگران این موضوع بود. وقتسی پگ به من نگاه 
می‌کرد می توانسستم برق رضایتی ناشسی از درمان همسبرش در اثر 
همراهی من با شوهرش را در چشم‌هایش ببینم. 

خانم یگ از لحاظ خصوصیات ظاهری شبیه بود به «آلیس, در 
سرزمین عجایب» بعد از این‌که محتوی شیشه‌یی را که روی آن نوشته 
شده بود «مرا بنوش» سر کشید. زنی بلندقد, با اندامی استخوانی اما 
ظریف و تا حدی هم شبیه خانم کالن مورن. ستاره‌ی فیلم‌های صامت 
آمریکایی بود که چشم‌هایی گرد داشت و چتری‌هایش روی پیشانی‌اش 
ريخته بود. در پنجمین ماه بارداری‌اش هنوز مشغول به کار بود و آدی 
اصلا دل‌اش نمی‌خواست صبح زود از خواب بیندار شود تا او را با 
ماشین به ایستگاه اتوبوس برساند. والیش تمام روز را در تخت‌اش و 
زیر لحاف وصله‌شده‌ی بی‌رنگ‌وروسش می‌گذراند. حتما خودتان 
می‌دانید که رنگ صورتی زمانی که از آن دسته صورتی‌هسای تازه و 
شاداب نباشد. می‌تواند رنگ ناامیدکننده و افسرده‌کننده‌یسی باشد. 
هنگامی که برای دیدن‌اش رفته بودم همین که به اتاق‌اش رفتم» رنگ 
صورتی لحاف‌اش باعث شد تا قلب‌ام به شدت بگیرد. در سراسر کلبه‌ی 
آن‌ها تخته‌های رنگ‌زده‌ی چوب درخت گردو کوبیده شده بود. 


اتاق‌های‌شان کم‌نور بود و اشپزخانه به طور بهخصوصی تاریک بود. او 


#وقتشه ساکت شی » 

را درحالی‌که طبقه‌ی بالا خوابیده بود. پیدا کردم. آب دهان‌اش به روی 
بالشت‌اش راه افتاده بود و لب‌های بهودی‌اش ورقلمبیده شده بود. در 
خواب از آن اعتمادبه‌نفسی که برای آن تلاش می‌کرد خبری نبود. خیلی 
از ما. آدم‌های هميشه هوشیار و گوش به زنگی نيستیم. اما والیش به 
ل داشتین این خصلت برد می‌بالید: یکی از اتد لعاف او ف 
ابن‌که ثابت کند هميشه حواس‌اش به همه‌جیز است. این بود که اجازه 
نداده بود هیج‌گاه مورد تمسخر دیگران قرار بگیرد. اما اکنون در خسواب 
چندان باهوش به نظر نمی‌رسید. 

او را از خواپ بیدار کردم. شرمنده شده بود. درهرحال او هم یک 
پیرو کامل و بی‌نقص کیش بوهمیان نبود. این گیج‌بودن‌اش در این وقست 
روز او را مضطرب کرده بود. ناله‌کتان از جایش بلند شد و پاهایش را 
از تخت بیرون گذاشت. سپس به آشپزخانه رفت و مشغول صرف 
نوشیدنی شد. 

پگ اضراز داعنت تا ادی به یک روان‌شناسی مرلجمه کنند. او بسرای 
مدتی سعی می‌کرد تا این موضوع را مخفی نگه دارد و آن را کتمان کند, 
اما بالاخره این موضوع را که اوضاع‌اش به یک سری تنظیضات و 
تعدیلات درونی نیاز دارد تا دوباره به حالت طبیعی باز گردد را پذیرفت. 
در شرف پدرشدن بودن‌اش هم بیش‌تراو را آشفته کرده بود. سرانجام 
هم همسرش برای او یک دوقلوی پسر به دنیا آورد. این چیزهایی که 
به شما در مورد زندگی شخصی والیش می‌گویم؛ حقایق ناچیزی ات 
و گمان نمی‌کنم خیانت به اعتماد او محسوب شود. علاو؛ بر این من که 
به او بدهکار نیستم و هیچ‌گاه مدیون‌اش نبودهام. 

نامه‌ی او به شدت مرا ازرد. ببینید چه زمانی را برای فرستادن ایسن 
نامه انتخاب کرده است. سې و چهار سال را بدون هیچ اشاره‌یی به این 
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مسائل با من گذرانده بود. او طوری رفتار کرده بود که من روی 
صمیمیت‌اش حساب کنم. بهتر است این‌طور بگویم. شما چه زماتی را 
برای شلیک‌کردن به یک دوست يا ریختن سم در فنجان ۳ انتخاب 
می‌کنید؟ قطعا زمانی را که او هنوز به اندازه‌ی کافی جوان و قوی است. 
طوری که بتواند به راحتی بهبود یابد را انتخاب نمی‌کنید. درست است؟ 
خب, والیش هم منتظر شد تا زمانی که من به پایان عمرم نزدیک 
شدم. درحقیقت تقریبا تا رسیدن زمان مرگ من صبر کرد. اگرجه 
خودش در حالی این نامه را برای من نوشته است که هنوز تسا حدی 
جوانی‌اش را حفظ کرده است. یکی از شواهد این موضوع هم این است 
که او هنوز مورد علاقه‌ی زنان جوان میسوری است. او تنها کسی بود 
که از راز رابطه‌ی آن‌ها با یکدیگر خبر داشت؛ به همین دلیل آن‌ها 
مجبور شدند در برابر خواسته‌ی والیش تسلیم شوند. درحقیقت والیش 
تنها مردی بود که با او رابطه داشستند و برای آن زنسان جوان استتنا 
محسوب می‌شد. دقیق‌تر بخواهم برای‌تان توضیح دهم او در این مورد 
شبیه کاشفی به نام مک گارون" بود که طبق آن‌چه در کتاب‌اش تحت 
عنوان «الاهاسا» نوشته است. تنها غربی‌یی بود که به قلمرو مقدسی راه 
یافته بود. ۳ 
آن خانم‌ها تنها به آدم‌های جوان اعتماد می‌کنند. از آن‌جاییکه 
آن‌ها به والیش اعتماد دارند. بنابراین قطعا او پیر نشسده است و هنوز 


2 ويليام مونتگمری میک نارون کاشف» استاد دانشسگاه و روزنامه‌نگار 
امریکایی بود که احتمالا شخصیت ایشدیانا جوئز از او الهام گرفته شیده 
است.(۱۸۹۷-۱۹۶) 
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چنین نامه‌یی مرا کاملا به هم ریخت. باید اقرار کنم با این مسأله 


که شخصیت موفق و برجسته‌یی ندارم موافق هستم. من انسانی 
بی‌توجه. ذاتا تنبل و حواس‌پرت هستم. والیش می‌گوید که من هميشه 
سعی می‌کنم که این راحت‌طلبی و سستی‌ام به صورت یک نکته‌ی مثبت 
در نظر دیگران جلوه کند. ببه‌طور مثال: هیچ‌گاه از روی تنبلی 
صورت‌حسابی را که پیش‌خدمت برایم می‌آورد چک نمی‌کنم. ایا 
دیگران این کار مرا به پای حسن‌نیت‌ام می‌گذارند. من حتی به برگه‌های 
مالیاتیام هم نگاه نمی‌اندازم. این سادگی و فراغت‌ام از امور دنیسوی و 
مادی تا جایی است که حتی نمی‌توانم تجارتی برای خودم به راه 
بیاندازم. البته به نظر من تیزبینی والیش آن‌هم تا حسدی که برای یک 
پنج سنتی هم بحث می‌کند. اصلا خوب نیست. او وقتی از کارت‌های 
اعتباری‌شان استفاده می‌کنند. بعد از محاسبه‌ی بهره‌ی کارت‌ها و شارژ 
مجددشان تا میزان بسیار کمی, کارت‌ها را از پبگ می کر 3اه دو تکه 
می‌کند و بالای شیروانی خانه می‌اندازد تا دیگر قابل استفاده نباشد. 
سپس سال بعد آن‌قدر سر آن‌ها با ماموران فدرالی ایالتی بحث می‌کرد 
تا بالاخره آن‌ها کوتاه می‌آمدند. این کار هر سال‌اش بود. هیچ‌کس در 
این زمینه نمی‌توانست از او بهتر باشد. با این سخت‌گیری‌ها خودش را 
به یک ثروتمند خسیس تبدیل کرده بود. او مشتاق و علاقه‌مند رفتن به 
مرکز راکنلر " بو اما هیچ‌گاه در آن‌جا بیش از یک ده سنتی انعام نسداده 
بود. او شبیه آقای گتی» بیلیونر معروف بود که مهمان‌های آخر هفته‌اش 
در عمارت مجبور بودند از تلفن سکه‌یی استفاده کنند. والیش نه تتها 
مرد زیبایی نبود. بلکه خساست و سخت‌گیری‌اش در مورد پول او را 
از یک قورباغه سمج‌تر کرده بود. اساسا این ویژگی‌اش بر اساس یکی 


۱. مرکز راکفلر مجموعه‌یی از ۱٩‏ ساختمان تجاری در کنار هم است. 


|داستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک 


او لس 


|اداستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک]| 


إو اج 


9وقتشه ساکت شی ۰ 


از اصول کاپیتالیسمی نبود, او همان‌قدر که از طرفداران برشت بود به 
این موضوع هم که از دشواری‌های پیروی از تفکرات استالین و لین" 
بود. پایبند بود. او به من گفت این‌که نسبت به پول بی‌اهمیت هستم یا 
حداقل این‌طور وانمود می‌کنم از استراتزی نیمه‌هوشیارم شات 
می‌گیرد. ایا منظورش این بود که من سعی می‌کنم تا با کثیف و 
ناچیزشمردن پول. خودم را به نحوی از هودیان جدا نگه دارم؟ آیا 
می‌خواهم تا با نشان‌دادن این حسن و برتری‌ام نسبت به بهودیان مورد 
پذیرش مردم قرار بگیرم؟ اما من هیح‌گاه داشتن رفتار بهود ستیزی را 
حتی در کم‌ترین شدت‌اش جزو آرجعیست و حسن کسی به حساب 
تمي‌آورم. 

من تلاش می‌کنم تا در موزد حل مسائل مالی‌ام مثل یک فرشته‌ی 
پریشان‌خیال عمل نکنم اما خب خانم رز, چه کنم. من واقصا با این 
جیزها مشکل دارم. بی‌عرضگی و نادانی‌ام در امور مالی بخشی از همان 
سندروم هیستریایی من دز مورد این‌که هر حرفی را به زبان می‌آورم به 
شمار می‌آید. و همین باعث می‌شود تا دیگر جلوی دهانام را بگسرم و 
حرف نزنم. من واقعا از این مسأله رنسج برده‌ام و البتسه هنوز عذاب 
۳ ۱ 

والبش زمانی را که برای درمان مشکل خواب‌اش به یک 
روان‌پزشک مراجعه کرده بود. فراموش کرده است. او هجده ساعت را 
بی‌وقفه می‌خوابید.به او توضیح دادم که این مشکل‌اش را درک می‌کنم و 
سعی کردم او را تسلا بدهم؛ بنابراین گفتم: «در یک روز خوب و عالی 


۱ برتولت فریدریش برشت(۱۹۵7-۱۸۹۸). نمایش‌نامه‌نویس و کار گردان تثاتر 
و شاعر آلمانی با گرایش‌های سوسیالیستی و کم‌نیستی بود. 
۲ نوعی از تفکرات و شیوه‌های حکومتی: 
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من فقط حدود یک ساعت و نیم سرحال و قبراقام و بعد کمکم کسل 
می‌شوم و شروع می‌کنم به چرت‌زدن. مطمئن باش وضع هر کسی حتی 
توء از این لحاظ از من بهتر است.» در ضمن با او در مورد رویاهاء 
خواب‌ها و اشفتگی‌های نامعلوم و مبهمی که برای هر یک از ما وجود 
دارد. صحبت کردم. درحقیقت هیچ‌گاه سن یک خطمشی ثابتی در 
زندگی‌ام نداشته‌ام. به شما گفته بودم که زمانی گمان می‌کردم داشتن یک 
خود کاذب عملا موردی ضروری است. اما به‌زودی نظرم عوض شد. 
والیش عقیده دارد که هر مردی که باهوش و امروزی است و می‌تواند 
در زندگی اجتماعی‌اش در این دوره موفق باشد» وضعیت‌اش نتیجه‌ی 
ابتکار و پیشروی خودش است. برای پیشروبودن" باید لحظه‌یی با 
خودت مذاکره کنی و برای خودت برنامه‌یی شخصی به راه پیاندازی که 
رعایت‌اشمستلزم حفظ یک روال همیشگی و تصنعی در زندگی است. 
خلاصه‌اش را بگویم باید نقش پازی کنی. 

اما سوال این‌جاست که مگر چه‌طور نقش بازی می‌کنند که باعث 
می‌شود فردی هم‌چون من به نزدیک‌ترین خویشاوندم که بعدها در 
برابرم به یک تبهکار تبدیل شد. اعتماد کنم یا به همسرم اجازه دهم که 
مرا ترغیب کند تا مشکل حقوقی‌ام را به دست برادر جوان‌اش بسپارم. 
در دنیایی که همه بی‌معرفت و خلاف‌کار شده‌اند. برادرزن‌ام علاوه بر 
این‌ها دیواله و خل‌وچل هم بود. 

والیش در نامه‌اش برایم نوشته است که فکر می‌کند اکنون زمان آن 
رسیده که بفهمم واقعا چه‌طور آدمی هستم و خودش را مشغول تحلیل 
شخصیت من در نامه‌اش می‌کند. می‌گوید که من به حقوق دیگران 
تجاوز می‌کنم و به همه توهین می‌کنم. اشاره می‌کند که وقتسی دیگران 


Avant-Garde ۱ 
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سعی در ابراز وجود خودشان دارند من نمی‌توانم جلسوی دهان‌ام را 
بگیرم (ظاهرا این مسأل بیش از هر چیزی او را رنجانده است. زیرا که 
چندین‌یار به آن اشاره کرده است.) و زمانی که مردم درحال اظهار نظر 
و عقایدشان هستند. من حرف آن‌ها را ادامه می‌دهم و جملات‌شان را 
تداع می‌کنماین‌که وی زعانن یوس که ایی خرف انا 
فراموش می‌کنند یا کلمه‌ی مناسبی برای بیان منظورشان نمی‌یابند و به 
دنبال جمله‌یی مناسب در ذهن‌شان می‌گردند. بلافاصله آن را برای‌شان 
فراهم می‌کنم. والیش می‌گوید که ذهن من مشل انبار متحرکی برای 
ذخایر لغات برای مردم طبقه‌ی متوسط است. منظورش این است که من 
هم‌چون کالایی با یک سری اطلاعات احمقانه و ناکارآمد هستم که آن 
را در انتهای انبار یا جاه می‌اندازد. اختصاص‌ام به موسیقی و وقف آن 
شدن, فقط یک پوشش است که واقعیت‌ام را بپوشانم. آقای شامونت 
یک مرد زیرک و رو به ترقی است که مقاله‌اش در مورد موسیقی مورد 
قبول و پذیرش صدها دانشگاه قرار گرفته است (که این مسأله به 
خودی خود اتفاق نیفتاده است) و همین موضوع او را در خانواده‌های 
سلطنتی جای داده است. او در نامه‌اش مرا با آقای کیسینجر ‏ مقایسه 
کرده است. او فردی بهودی است که جایگاه‌اش در کنگره را اسستحکام 
بخشيده, درحالی‌که هیچ حوزه‌ی انتخابیه يا پایگاه سیاسی ندارد. و به 
دلیل قدرت و استعداد ارتقایافته‌اش به موفقیت رسیده است. و به عنوان 
یک شخص مشهور و بنام شناخته شده است. والیش قادر به درک 
قدرت و نیروی ذات آدمی. حتی نیروهای زیستی که برای دستیابی به 
جنین موفقیت‌هایی نیاز است. نیست. او برای چیزهایی که وجودشان 


۱ هنری کیسینجر دیپلمات معروف آمریکایی و وزیر امور خارجه که در 
خانواده‌یی بهودی‌الاصل در المان به دنیا امد. (۱۹۶۹-۱۹۶) 


#وقتشه ساکت شی ه 

برای یک مرد تحصیل‌کرده لازم است تا بتواند جایگاه قدرتمندی در 
میان دیگر سیاستمداران به دست آورد. ارزش قائسل نمی‌شود. چنین 
مقایسه‌یی بین من و آقای کیسینجر غیرممکن است: کار من اجرای 
موسیقی قرن هجده است و اصلا شباهتی با کار آقای کیسینجر یعنی به 
عهده‌گرفتن مسوولیت سیاست خارجی ایالات متحده و کنارامدن با 
یک‌سری آدم‌های مست و دروغ‌گو در کنگره یا واحدهای اجرایبی 
ندارد. 

اگر بخواهم یک بهودی صادق را برای‌تان مشال بسزنم کینزبسرگ و 
اعترافات‌اش است. او هیچ حقیقتی را پنهان نگه نمی‌دارد. و با عده‌یی از 
دشمنان بهودیان سروکار دارد که هرچیسزی را که در توهمات 
آسیب‌شناسانه‌ی آن‌ها به بهودیان نسبت داده می‌شود را بزرگ‌تر جلنوه 
می‌دهند و در آن مبالغه می‌کنند. اما او با نظربات, نتیجه‌گیری‌ها و 
کنایه‌های ساده‌یی این افراد را در نوشته‌هایش به سخره می‌گیرد. اما 
مطالبی در مورد مادی‌گرایی و شهوت‌پرستی است که برای‌تان 
میگویم,چرا که از هر موضوع دیگری برای آمریکایی‌ها جذاب‌تر است 
و بیان آن را به حساب صحت کلام و بی‌ریایی شما می‌گذارند. تتها با 
آشکارسازی چنین مسائلی است که دیگران گمان می‌کنند حقیقتا با 


آن‌ها صادق هستند و متعاقبا آن‌ها هم همین‌طور صادقانه با شما رفتار ۱ 


می‌کنند. اگرچه مجبور هستید زشتی و وقاحتی را که با گفتن ایین 
حرف‌ها آشکار می‌شود به عده‌یی دیگر نسبت دهید, مثلا به آدم‌های 
دیوانه و معتاد که همگی بیگانه و ناشناس‌اند. 

البته متوجه موضوع دیگری هم در مورد کینزبر گ شده‌ام. به راستی 
که او با این روش طنز آمیز تحقیر خویش, نقش یسک بهودی سنتی را 
بازی می‌کند. البته زیر همه‌ی این رک‌گوبی‌ها و رسواسازی‌هایش قلب 
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پاکی دارد. به عنوان یک بهودی آمریکایی او نیز بايد سعی کند تا در 
گفته‌هایش از دموکراسی‌بی که ایالات متحده مدعی آن است بیش‌تر 
بگوید و بر آن تاکید ورزد تا بلکه اسری جهانی شود و به یکی از 
دست‌یافته‌های تمام بشریت تبدیل شود. 

آمریکا شاهد پیدایش شاغران بزرگی بوده است. ستاره‌ی تولد 
کینزبرگ و من در علایم زودیاک همانند یک‌دیگر است. هردوی ما 
مادران دیوانه‌یی داشته‌ايم و به هردوی‌مان چنین جملات نیش و 
کتابه‌داری الهام می‌شود؛ آگرچه من برخلاف او برای زنندگی شهوانی 
ارزش زیادی قائل نمی‌شوم و مثل عده‌یی این اعتقاد را که برای رسیدن 
به راستی و پاکی باید ابتدا از دروغ و فحشا عبور کرد.نمی‌پسدیرم. البته 
کینزبرگ به این موضوع اعتقاد راسخ دارد و یرای دستیابی به آن تقریبا 
به هر فسادی دست زده است که شرح ان در این نامه کار مناسبی 
نیست و نمی‌توانم چندان این موضوع را برای‌تان باز کنم. گمان می‌کسنم 
بین ما دو نفر, او آمریکایی‌تر است؛ زیسرا که چنسین خصلت‌هایی از 
ویژگی‌های مخصوص آمریکایی‌ها است. 

کینزبرگ عضو آکادمی هنر آمریکا است. هیچ‌گاه به من برای 
کاندیدشدن در این اکادمی پیشنهادی نشد. او در یکی از نوشته‌هایش 
گفته بود که رئیس‌جمهورهای اخیر آمریکا یک مشت آدم کله‌خراب‌اند. 
اما با وجود این حرف‌هایش, هیچ‌گاه از او نخواستند تا عذر بخواهد و 
جوایز و مدال‌هایش را پس دهد. هرچه ببش‌تر به آن‌ها توهین می‌کسرد. 
جوایز بیش‌تری هم برای نوشته‌هايش دریافت می‌کرد. بسابراین بایسد 
بپذیرم که او بیش‌تر از من به راه و رسم آمریکا آشنا است. من حتی از 
لحاظ ظاهری هم شبیه آمریکایی‌ها نیستم (البته از این جنبه‌ی کینزبرگ 
هم شبیه آمریکایی‌ها نیست.) ِ 
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اگرجه زادگاه من شهر هاموند در شمال ایندیانا است. اما چیزی از 
هوسیر" به یاد ندارم. من آدمی بلندقد و البته دست و پا چلفتسی هستم. 
به خاطر قد بلندم. باسن‌ام بالاتر از تمام سردم است و همیشه خیسال 
می‌کنم که پاهايم نامتوازن است. گمان می‌کنم به یک مهندس احتیاج 
دارم تا روی حرکت و دینامیک این قسمت بدن‌ام کار کند. شهر هاموند 
را به غیر از سیاء‌پوست‌ها و جنگلی‌ها اکترا خارجی‌هایی پر کرد‌اند که 
پیش‌ترشان فنلاندی یا اکراینی‌اند با این حال کاملا آمریک‌ایی به نظر 
مى رد ا در آثار هنر کلیسا چهره‌هایی شبیه به خودم را 
تشخیص دهم. صورت‌های درهم‌کشيده, چشم‌های ریز و گرد ابر وهای 
کمانی و سرهای کچل تندیس‌ها. 

سا 
گرافه گنی شا عذرخواهی کم اما راز فیگتری ات کته به عونت 
خواستار بررسی آن هستم. به نظرتان چرا باید کسی چتین حرف‌هایی 
را که من به شما مي‌گويم برای شما بازگو کند؟ 

خب, این مساله درست شبیه به این است که مردی در یک روز 
زیبا از خانه بیرون برود. روزی آن‌چنان زیبا و دوست‌داشنتنی که او را 
ناخودآگاه به انجام کاری ترغیب کند اما برای انجام یک فعالیت 
مناسب یا هر کار دیگری احساس مسی‌کند همم‌چون فردی پوچ و 
بی‌فایده است که در ویلچر کنار ساحل نشسته است. آدم علیلی که 
پرستارش به او می‌گوید لطنا همین‌جا بنشینید و امسواج دریا را تماشا 
کنید. می‌خواهد کاری انجام بدهد. اما دیگر نمی‌تواند.می‌خواهم کاری 
کنم اما نمی‌توانم. 


۱ نام خودمانی ایندیانا. 


آاداستان‌های کو تاه‌مدرن 


کلاسیک 
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همسر فوت‌شده‌ام یک زن نجیب و ظریف و تا حدی ریزه‌اندام بود. 
یادم است وقتی از چیزی ناراحت بود دست‌هایش را طوری زیر 
جانه‌اش می‌گذاشت که گویی به من التماس می‌کند و رنگ صورتی 
پوست‌اش سرخ می‌شد. او به شدت از برخوردهای زننده‌ی من با 
دیگران رنج می‌برد و هميشه خود را در برابسر خراب‌کاری‌های من 
مسوول شات و وظیفه‌ی درست‌کردن آن‌ها را به عهده می‌گرفست. 
سعی می‌کرد تا از اعتبار من محافظت کند و مردم را توجیه می‌کسرد که 
من اصلا قصد آزاردادن آن‌ها را نداشته‌ام. او زنمی سبزه‌رو بود و 
چهره‌اش شاداب به نظر می‌رسید. این‌که ایسن رنگ و رویش از روی 
سلامتی بود یا از روی هیجان‌زده‌شدن‌اش هميشه برای من سال بساقی 
ماند. چشم‌هایش تا حدی بیرون زده بود, اما بدحالت نبود. اصلا این 
یکی از جذابیت‌هایش بود که همیشه مرا نگران می‌کرد. او از همان بدو 
تولد یک استرالیایی بود. (البته از شهر گرز" و نه از وین.) 

من هیج‌گاه جذب زنان بلندقامتی مثل خودم نمی‌شدم. خودتان 
فکر کنید, دو آدم دراز در کنار هم به طور نامشخصی مشکل‌ساز هستند 
و مرتبا به یکدیگر برخورد می‌کنند. بنابراین ترجیح می‌دادم به دنبال 
زنی با مشخصاتی که خودم دوست داشتم, باشم. زمانی که دانشجو 
بودم. هیچ جاذبه‌یسی از سوی معلمان احساس نمی‌کردم و عاشق 
ریزه‌اندام‌ترین دختر کلاس‌مان شده بودم. رنگ هم‌چون گل سرخ‌اش 
تنها به صورت‌اش محدود نمی‌شد. در مورد رنگ رخسارش جذابیتی 
خاص و البته نه چندان امروزی وجود داشت و تصورش از داشتن 
رفتار باوقار و طناز نیز برگرفته از عقاید. گذشته بود. ببه‌علاوه در هر 
کاری که می‌خواست انجام دهد. فرو می‌رفت و خمیده می‌شد. مسثلا 


۱ دومین شهر بزرگ ایتالیا بعد از وین. 
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هنگام راه‌رفتن انگشت‌هایش را خم می‌کرد و به زمین فشار می‌داد. 
دست‌هایش را هنگام آشپزی از مسج خم می‌کسرد و حتی هنگام 
غذاخوردن هم قوز می‌کرد. به یاد دارم که هنگامی که با او در مورد 
موضوع باآهمیتی صحبت می‌شد سرش را خم می‌کرد و با دقت گوش 
می‌داد و دهان‌اش باز می‌ماند؛ گویی که از شما می‌خواهد تا موضوع را 
بیش‌تر برایش تفهیم کنید. مرگ باعث شد گردا از چرخه‌ی ایس دنیسا 
خارج شود. دیگر وجودش در این دنیا پایان یافت و برای هميشه کنار 
گذاشته شد. دیگر راه نمی‌رفت و نمی‌ایستادء حتسی دیگر از آن بدن 
گلگون و صورتی‌رنگ و آن چشم‌های بیرون‌زده‌اش خبری نبود. 

آن حرف‌هایی را که من در مسیر کتاب‌خانه به تمسخر به شما زدم 
ب تنج آو را وع رده یک ان کرک یود ار دیک این له زا کته 
من با حرف‌هايم مردم را آزرده‌خاطر می‌کنم, پذیرفته بود. اجاژه بدهید 
از خاطرات گذشته در این مورد مثالی برای‌تان بگویم. این موضوع 
چند سال بعد از توهین من به شما در دانشگاه دیگری (یک دانشسگاه 
تمام‌عیار) در بعدازظهری که گردا ترتییب یک مراسم شام را برای 
عده‌یی از فرزانگان دانشگاه داده بود اتفاق افتعاد. البته تصدادی از 
مهمان‌ها را نمی‌شناختم. بعد از صرف غذای اصلی. پروفسور اسکالتیس 
شروع به صحبت کرد. علامه‌ها کسانی هستند که به اطلاعات‌شان در 
زمینه‌ی علوم جامع می‌بالند و آن‌قدر در موردش حرف می‌زنند که از 
نشستن و گوش‌دادن به آن‌ها استخوان لگن‌تان درد می‌گیرد. آن‌ها در 
مورد این‌که آیا این یک آشپزخانه‌ی چینی است يانه, در رابطه با 
فیزیک ذره‌یی. رابطه‌ی بین زبان بانتو و سواحیلی" و این‌که چرا لمرد 


۱. نوعی نژاد زبانی در آفریقا که 4۰۰قوم از کامرون تا آفریقای جنوبی را 
فرامی گیرد. (واژه‌ی بانتو به معنی لسان است) 
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نلسون " شیفته و علاقه‌مند کارهای ویلیام بک فورد است و حتی در 
مورد آینده‌ی علم کامپیوتر صحبت می‌کنند. بعد از گذشت مدت 
طولانی حتی به شما اجازه نمی‌دهند تا نسیت به عدم هسم‌صحبتی با 
دیگران در گوشه و کنار مهمانی, اعتراض کنید. آقای اسکالتیس مردی 
بود درشت‌اندام و ریشو با شکمی بزرگ که می‌توانست از آن برای . 
حمله یا دفاع از خود استفاده کند و سرانگشت‌هایش حالتی به عقب 
برگشته داشت. بنابراد و RE‏ 
آوازخوان طرح او را با آن ریش‌های سیاه و انگشت‌های 
به‌عقب‌بر گشته‌اش می‌کشيدم. یکی از مهمان‌ها به من گفت که احتسالا 
این علامه به شدت نگران است که نکند کسی به اندازه‌ی کافی طوری 
شواک اک فوت اشی دازام اش رای از کوت اد او 
نیاموخته باشد. من هم در جواب گفتم: «خب مطمتن نیستم که من 
شایستگی این کار را داشته باشم. اما اگر بدانم که این موضوع باعث 
آرامش خیال او می‌شود با کمال میل برایش انجام می‌دهم.» وقتسی این 
حرف را زدم. خانم اسکالتیس پشت میز گل‌ارایی‌شده‌ی گردا نشسسته 
بود. به او دید نداشتم و او مشغول صرف دسر بود. این‌که آیا او واقعاً 
صحبت‌های مرا شنیده است يا نه اهمیتی ندارد؛ زیرا اگر هم نشنیده بود 
پنج یا شش نفر از مهمان‌ها حرفی را که من زدم, دهان به دهان 
چرخاندند. پس در هر صورت به گوش‌اش رسیده بود. کمی بعد متوجه 
شدم که او خودش را از بشت گل‌هسا کنار کشید تا نگاهی به من 
بياندازد. شب بعد از رفتن مهمان‌ها سعی کردم گردا را قانع کنم که آن‌ها 


۱. عضوی از خانواده‌ی زبان بانتو در شرق آفریقا. 
۲. بزرگ‌ترین قهرمانان دریایی بریتانیا که در نبرد ترافالگار بین نیروی دربایی 
بریتأنبا و فرانسه کشته شك 1 
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به‌راستی از حرف‌ام آررده نشده‌اند. خانم آنا اسکالتیس کسی نبود که به 
این راحتی‌ها آزرده شود. او و همسرش مرتبا قهر بودند و با یکدیگر 
اختلاف داشتند. علاوه بر این خبلی سخت بود که بفهمی او به چه چیسز 
فکر می‌کند یا چه احساسی دارد. این را به ايین دلیل می‌گويم زیر 
بخشی از ذرات او گوبی در جای دیگری بود و قستی از افک‌ارش در 
بهمانی حضور نداشت.(خانم رز درواقع منظورم از به‌ک‌اربردن کلمه‌ی 
ذره اشاره به آموخنه‌های اسکالتیس در رشته‌ی فیزیک است) 

اما توجیهات من برای گردا فقط اوضاع را بدتر می‌کرد. البته کسردا 
چیزی به من نگفت و فقط متل چوب. خشک و شق‌ورق در یک گوشه 
از تخت دراز کشید. خر گاه بین‌مان مشکلی پیش می‌آمد طرز نفس 
کشیدن‌اش هنگام شب مثل یک هنرپبشه‌ی کارآزموده بود و طوری از 
اعماق وجودش اه می‌کشيد که دیگر نمی‌توانستم بخوابم, بنابراین 
آرامش من هم از بین می‌رفت و همانند او رنج می‌کشیدم. حتی وقتی به 
من تزدیک‌تر می‌شد تا مرا اغوا کد - که البته به ندرت مسی‌توانست- 
باعث نمی‌شد تا احساس پشیمانی و گناه بیش‌تری کنم. 

هنگامی که قهوه‌ی صبحانه‌ام را می‌نوشیدم, گردا به خانم آنا 
کالتیس تلفن زد و برای صرف ناهار با او قرار گذاشت. اواخر هفتسه را 
هم با یکدیگر به یک کنسرت سمفونی رفتند و قبل از این‌که ماه تسام 
شود, ما برای آن‌ها به یک پرستار بچه تبدیل شده بودیم که در خانه‌یسی 
کوچک و کثیفی که دانشگاه به آن‌ها داده بود گرفتار شده بودیم. وقتی 
گردا با آن‌ها به این سطح از دوستی و صمیمیت رسید. خیال‌اش رات 


شد و احساس بهتری پیدا کرد. در هر صورت به نظرم مسردی که به 


خودش اجازه می دهد حنین مسخره‌بازی‌هایی دربیاورد. لازم است به - 


اندازه‌ی کسافی بسی‌شرمی را در وجنودش بیروراند تانتواند جسین 
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شوخی‌هایی را ادامه دهد و با اولین کلمه‌یی که از دهان‌اش خارج 
می‌شود. تسلیم عذاب وجدان‌اش نشود. 

در هر حال, به‌راستی شامونت حقیقی کیست؟ 

مردی که شوخی‌های توهین‌آمیزی می‌کند و دیگران را آزرده‌خاطر 
می‌کند یا برعکس کسی که با زنی ازدواج کرده است که نمی‌تواند 
تحمل کند دیگران از آن‌ها دلگیر شوند؟ 

حتما خواهید پرسید آیا با داشتن زنی که به شدت تلاش می‌کند تا 
از شما در برابر کینه‌جویی افراد آزرده شده, محافظت کند. از روی 
لج‌بازی با او وسوسه نمی‌شوید که دوباره مشکلی ایجاد کنید؟ 

جواب‌ام به شما خیر است. نه فقط به این دلیل که عاشق گردا بودم 
(که البته با مرگ‌اش عشق‌ام به او بیش‌تر شد) بلکه چنین حرف‌هایی را 
بدون هیج انحراف يا بدجنسی- فقط به خاطر ایین‌که در 
حاضرجوابی‌های به موقع نوعی هنر دارم- می‌زدم. به عبارت دیگر من 
این حرف‌هارا به این دلیل که بدجنسی شبیه به الکل اعتیاداور است و 
من مست آن شده باشم. نمی‌زنم. البته باید اقرار کنم که نوعی انگیزه مرا 
به داشتن چنین رفتارهایی تشویق می‌کند و باید بدانید زمانی که به این 
مسائل دامن می‌زنم و این‌جور کنایه‌ها را بر زبان مسی‌آورم.چه اتفاقی 
برایم می‌افتد. حس می‌کنم که گویی زمین زیر پاهایم به ارزه می‌افتد و 
از سوی فضایی که در آن احاطه شده‌ام ضربه‌یی ناگهانی بر من وارد 
می‌شود که هر دو گوش‌ام را ناشنوا می‌کند و مجبور می‌شوم که دهانام 
را باز کنم و چنین حرف‌هایی را بزنم. گردا در کمال سادگی‌اش تمام 
تلاش خود را می‌کرد قا تأثیرات مخرب حرف‌های مرا ختصی کنند و 
نقشه یا برنامه‌یبی بریزد تسا از طریسق آن هر نوع رابطه‌ی دوستی 
غیررمحتمل با افرادی را که ارتباط با آن‌ها برای‌مان ضروری است. 
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حفظ کند. او حتی دل کسانی را که توانایی برقراری رابطه‌ی دوستی با 
دیگران را ندارند. به دست می‌آورد. متلا برای‌شان گل‌هسای آپارتمسانی 
هم‌چون آزالیا و بگونیا می‌فرستد. برای‌شان گل می‌چیند و یا زنان‌شان 
را برای صرف ناهار دعوت می‌کند. یادم می‌آید که بمضی وقت‌ها به 
خانه می‌امد و با اشتیاق می‌گفت که چه حقایق بی‌نظیری را در مورد 
زندگی شخصی آن‌ها فهمیده است. این‌که حقوق شوهران‌شان تا چه حد 
کم استه از پدر پا مادر پیزشان مرآفبت می‌کنند:ز فززند پانزدالدیی 
دارند که از خانه دزدی کرده است يا معتاد به هروئین است. 

من هیچ‌گاه از روی بدجنسی حرفی به گردا نزده‌ام. خانم رز, شما 
تاها کسی هستید که بدون هیچ انگیزه‌یی به او توهین کرده‌ام. به همین 
جهت این اولین نامه‌ی عذرخواهی من است که برای شخصی می‌نویسم. 
شما برای من دلیلی هستید تا خودم را بیأزمايم و فردی درون‌بین شسوم. 
ترجیح می‌دهم به موضوع نامه بازگردم, اما اکنون درحال فکرکسردن به 
گردا هستم. به خاطر او هم که شده سعی می‌کنم تا دیگر بیش‌تر خسودم 
را کنترل کنم و بالاخره سعی کردم که ارزش بسته نگه‌داشتن دهسان‌ام را 
بفهمم. اگر جلوی هر حرفی را که به زبان‌ام می‌آید. بگیرم این بدجنسی 
و شرارت (البته اگر نام‌اش را شرارت بگذاریم) دوباره جذب همان 
سیستمی که آن را ایجاد کرده است شود. کان می‌کنم که اين مسأله در 
حقیقت شبیه به موضوع گفتار نیک در مذهب بوداییان است. درحقیقت 
گفتار نیک امری فیزیولوژیکی است. 

آیا عقلانی انشت که ادر ژمانی که کلمات یکی ری در فاد و 
انحطاط هستند. ما به دنبال به کاربردن لغات پسندیده باشسیم؟ اگر 
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سروکله‌ی فرانسیس دلاروتسفوکو" دوساره دا ىشك میسان 
صحبت‌هایش همه‌ی مردم بلند می‌شدند و می‌رفتند یا خمیسازه‌کشان و 
چرت‌زنان به او گوش می‌دادند. واقعا این‌روزها چه کسی به پند و اندرز 
احتیاج دارد؟ 

خانواده‌ی اسکالتیس از همکاران‌مان بودند و گردا می‌توانست روی 
وضعیت روابط‌مان با آن‌ها پیش‌تر کار کند و زمان بیش‌تری را برای 
آن‌ها صرف کند تا مورد قبول آن‌ها واقع شویم. اما در بعضی از موارد 
دیگر از دست گردا هم کاری برنمی‌آمد. در این مورد به ياد دارم که 
روزی از سوی دانشگاه به یک مراسم رسمی صرف شام دعوت شده 
بودیم و من در کار خانم مسنی که میلیسون‌هسا دلار به گروه اپرا و 
ارکستر کمک کرده بود. نشسته بودم.هم‌چون ستاره‌یبی در آن مهمانی 
عصرانه می‌درخشیدم و کت و شلوار تشریفاتی مخصوصی پوشیده بودم 
و کروات سفیدی نیز زده بودم. قرار بود آن شب نواختن یکی از انار 
پرگولزی را رهیری کنم. آن قطعه به طور حتم یکی از پرکارترین آشار 
قرن هجدهم بود. حتما با خودتان فکر خواهید کرد که اجسرای چنین 
برنامه‌یی در آن شب از من آدم شریفی می‌سازد که حسداقل تا هنگام 
رفتن به خانه به کسی کنایه‌یی نزنم, اما این‌طور نبود و من به سرعت 
بعد از اجرایم دنبال راه‌انداختن دردسر دیگری بودم. این‌که من درست 
سمت راست خانم پرگامون نشسته بودم. به هیج‌وجه آمری اتفاقی نبود. 
قرار بود که ایشان اعانه‌ی زیادی به دانشسگاه بدهسد. عده‌یسی قصد 
به‌راهانداختن گروهی از همسرایان کر را در دانشگاه داشتند و قرار بود 


۱. نویسنده‌ی برجسته‌ی فرانسوی که کتاب «ماکسیم و اندرزهایش» از آنار 
اوست. او اعتقاد دارد که وقتی انسنان نتواند آرامش را درون خویش بیابد. 
جست‌وجوی آن در جای دیگر بیهوده است.(۱۱۳-۱۳۸۰) 
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گهفن سم کے تا با عحيت‌هايم او ان زا ی انن سات ما 
تشویق کنم. (البته کاملا مودبانه) اگر صادقانه بگوبم افرادی را که پشت 
این هدف و برنامه قرار داشتند, چندان قبول نداشتم. چنین کسک مالی 
بزرگی اگرچه برای همه‌ی ما خوب بود. اما آن‌ها را نیز قدرتند 
ی 

آقای پرگامون پیر برای همسرش آینده و تروت حیرت آوری را 
از شدای کات ودای این فلا رل راف فر ام یی 
ویزگی خاص محسوب می‌شود. من هم یک موسیقی خاص را هدایت 
می‌کردم. بنابراین این مسأله شبیه به یک موازنه بود: خباص در برابر 
با 

خانم پرگامون تمام مدت در مورد پول صحبت کرد و اصلا در 
صحبت‌هایش به اجرای من که قطعه‌یی از آثار پرگولزی به نام استابات 
مارتر بود. حتی اشاره‌یی هم نکرد و اجازه نداد تا مس در مسوردش 
توضیحات بیش‌تری بدهم. این‌که در ایالات متحده پول حرف اول را 
می‌زند» آمری ل بود و هر موضوع دیگری را تحت پوشش خود 
قرار می‌داد. اما این یکی از مسواقعی بود که نبایند به موسیقی هم 
بی‌توجهی شود یا از آن صرف‌نظر کرد. آن خانم در میان صحبت‌هسایش 
به من توضیح داد که بشردوستان از درک و فهم بالایی برخوردارند. به 
همین دلیل هم شاهد هستید که حمایت‌های مالی ان‌ها در زمینه‌های 
مختلفی هم‌چون برای سالن کارنگی یا مراکز راکفلیر » ملسون و فورد 
تقسیم شده است. آن‌ها به سازمان‌های مختلفی کمک می‌کنتد و در ایسن 
میان خانواده‌ی برگامون هم در زمین‌ی موسیقی حمایت‌های خود را 


۱ محل اجرای کتسرت در بخش مرکزی منهتن در نیویورک. 
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نشان داده است. سپس از مبالغی که در زمینه‌ی اهننگ‌سازی 
الکترونیکی و موسیقی کامپیوتری(که البته مین از آن متنفر هستم) 
افو فاده رھ ت کرد از ا تکام مدت با تزاکت اه 
بودم و به او نگاه می‌کردم. خشمگین بودم. قبلا ماشین لیموزین‌اش را 
هنگام ورود به دانشگاه در خیابان درحالی‌که نگهبانان دانشگاه هم برای 
کمک به نیروی پلیس شهر پیوسته بودند تا او را اسکورت کنند, دیده 
بودم. گردنبند الماس روی سینه‌اش هم‌چون دریاچه‌های فینگر' در 
میان تیه‌ها بود. باید اقرار کنم که شنیدن این صحبت‌ها در مورد پول 
تأثیر غریبی رویم گذاشت و تا اعمساق وجودم راه پیدا کرد. به یاد 
کوچک‌ترین برادرم افتادم که همه‌ی زندگی‌اش را صرف پول درآوردن 
کرده بود و به همین دلیل, یعنی به دلیل وجود پول, بسیار مورد علاقه‌ی 
مادرم بود و البته هنوز هم مادرم در سن ٩۰‏ سالگی او را محبوب‌ترین 
فرزندش می‌داند. خانم پرگامون گفت که قصد دارد تا زندگی‌نامه‌اش را 
بنویسد و آن را به چاپ برساند. من هم از آن‌جایی که خشمگین بودم, 
بدون فکرکردن پرسیدم: «برای این کار از ماشین تحریر استفاده می‌کنید 
یا باز هم از ماشین‌حساب؟» 

به قول نیچه " این حرف‌ها از اعماق فاتوم " من جوشیده بود. 

حتما باید این حرف را می‌زدم؟ باورنکردنی است. به راستی جنین 


حرفی را زده بودم؟دیگر برای برسیدن چنین سوالاتی دير شده بود و 


۱. مجموعه‌یی از دریاچه‌ها در بخش مرکزی غربی در شمال ایالت نیویورک 
ایالات متحده که یکی از نقاصد محبوب جهانگردان است و شامل دریاچه‌های 
باریک و طویلی است که به طورکلی از محور شمالی - جنوبی نشأت می گیرند. 
۲- فریدرش ویلیام نیچه فیلسوف. شاعر,آهنگساز برجسته ی آلمانی 
Fatum~Y‏ فاتوم به نوعی خحصلت ذاتی وتغییر ناپذیر در سرشت وجودی هر 
فرد دلالت دارد که مورد اموزنده ومثبتی در ان نیست. 
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وسوسه کار خودش را کرده بود. او فقط در آرامش و متانت به من نگاه 
کرد. اکنون او نمایانگر زنی با وقار بود و مسن هم‌چون آدمی که از 
دیوانه‌خانه فرار کرده است؛ زیرا هیچ عکس العمل خاصی در حالت 
صورت شل و افتاده‌اش نبود و چشم‌های آبی‌اش به طور عجیبی به 
دلیل عینکی که به صورت‌اش زده بود روشن‌تر و پررنگ‌تر شده بود 
ترجیح می‌دادم تصور کنم او حرفام را نشنیده اسست یا شاید اصلا 
متوجه‌ی منظورم نشده باشد؛ به همین دلیل موضوع بحث را عوض 
کردم. متوجه شده بودم که علی‌رغم علاقه‌ی منحصربه‌فرد آن خانم به 
موسیقی, او هميشه پروژه‌های تحقیقاتی و علمی را حمایت کرده اسست. 
بر اساس مدارک مشخص بود که او از یک پروژه‌ی تحقیقاتی در مورد 
بیماری صرع حمایت مالی کرده است. به همین دلیل به سرعت سعی 
کردم توجه‌اش را به موضوع صرع جلب کنم. در میان حسرف‌هايم به 
مقاله‌یی اشاره کردم که در آن دکتر فروید نظریه‌یی ارائه کرده بود به این 
مضمون که حمله‌ی صرع نوعی به تصویرکشیدن نجوه‌ی مرگ پدر 
شخص است. اما تلاش بیش‌ترم برای بیرون‌رفتن از مخمصه‌یی که در 
ان افتاده بودم» باعث شد تا از زیادی حسرف‌زدنام فقط لب‌ام خون 
بیاید. بتابراین به قسمت پایینی مجلس رفتم و همان‌جا ساکت نشستم و 
با تمام وجود به این اصل فاتوم فکر کردم. 

درحقیقت فاتوم به این موضوع دلالت دارد که در وجود هر انسانی 
خصلتی وجود دارد که تغییر و تجدیدنظر در ان غیرممکن است و فاقد 
تکتفی ستاو یا آموزتدهيى استه: أختمالا أن مساله آن عنضر 
قدرت‌طلبی که درون همه‌ی ما وجود دارد تشأت می کیره 

صحیت‌های آن زن در مورد پول با من از روی مهربانی و مناعت 
طبع‌اش بود. از نظر او مردی که قادر اسست کارهای موسیقی‌دانی 
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هم‌چون پرگولزی را اجرا کند. به خوبی تروتمندان و نیز هم‌تراز با آنان 
ات انس اسای من او از ام راان گر گر مایت متا 
کرد؛ زیرا که قطعا معتفد بوده است که نباید انتقام حرف یک آدم خل و 
دیوانه را که سر میز شام با نیش و کنایه صحبت می‌کند از همه بگیبرد. 
او آن‌قدر پیر بود که دیگر متوجه‌ی هر نوع دیوانگی در آدم‌ها مسی‌ش‌د. 
شاید من خودم را بیش‌تر از او شوکه و غافل‌گیر کردم. 

خانم رز! او زنی بزرگ‌منش و ضعیف‌نواز بود و من سعی کردم تسا 
از او در یک مسابفه‌ی قدرت پیشی بگیرم. به راستی از این کار چه 
هدفی داشتم؟ من چه نیازی به قدرت داشتم؟ خب, احتمالا به این دلیل 
که در جایگاه قدرت می‌شود هرحرفی را به زبان آورد.به دنبال 
قدرت‌نمایی بودم. قدرتمندان می‌توانند توهین کنند. درحالی‌که خودشان 
از هر گزندی مصون می‌مانند. 

برای مثال جرج ۱ در ممورد یکی از اعضبای پارلمان به نام 
درایبرگ گفت: «وجود این فرد حتی افراد اهل فحشا و فساد را هنم 
بدنام کرده است.» 

اما درایبرگ به جای عصبانی‌شدن به چاپلوسی پرداخت. بنابراین 
زمانی که یکی از افراد پارلمان این موضوع را ادعا کرد و مصرانه گفست 
که از سوی جرچیل این حرف‌ها را زده, درایبرگ به او گفت: «نسو؟چرا 
باید فردی هم‌چون ویننتون چرچیل به آدم ناچیزی مشل تو حتصی 
کوچک‌ترین توجهی کند. چه برسد که تو را نمایننده‌ی حسرف‌هایش 


.سر ویتتون لونارد اسپنسر چرجیل (١۳نوامبر‏ ۱۸۷۶ ۲٤ ٣‏ زانویه 
۵سسیاست‌ما.ار و نویسنده‌ی بربتانیایی است که بین سال‌های ۱۹٤١‏ تا 

٥‏ یعنی در طول جنگ جهانی دوم و بار دیگر بین سال‌های ۱۹۵۱ تا۱۹۵6 

نخست‌وزیر بریتانیا بود. او افسر ارتش بریتانیا نیز بود. چرچیل جایزهی نوبل 
ادییات را در سال ۱۹۵۳ به خاطر نوشته‌هایش به دست اورد. 
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کند.» این بحت و جدل هفته‌ها مردم لندن را به خود مشغول کرده بسود. 
اما درهرحال چرجیل همان کسی بود که به خوبی می‌شناسید. نوه‌ی 
دوک مالبرو با سرگذشت و زندگی‌نامه‌یبی غنی که به نوعی نساجی 
کشورش محسوب می‌شد. مورد توهین قرارگرفتن از سوی او نام‌تسان را 


در تاریخ ثبت خواهد کرد. البته جرجیل مردی از دوران متصدن بود. 


یکی از مواردی که در ۷ متمدنانه رفتار شد به استالین مربوط 


می‌شود. او نمایندگی حزب کمونیست لهستان را در کاخ کسرملین" به 
عهده داشت. روزی پرسید چه به سر آن خانم باهوش و زیبسای عضو 
گروه کمراد امد؟ لهستانی‌ها در پاسخ تنها سرشان را به زیسر انداختند؛ 
چرا که به احتمال زیاد قاتل.خود او بود؛ بنسابراین حرفی برای گفتن 
نداشتند. البته این متال‌هایی که آوردم. فقط نمونه‌هایی از یک بذله‌گویی 
ساده نبود. خانم رزء این استبدادی اسیایی و بی‌پرده بود. چرجیل یک 
انسان بود و استالین صرفا یک غول بی‌شاخ و دم بود. اما در مورد 
خودسان یعنی آمریکایی‌ها باید بگویم ما انسان‌های بافضیلتی هستیم. 
اما نسبت به هر سیک و اصول در زندگی نادان هستیم. قائل‌نبودن 
جایگاه و اهمبتی برای رعایست سبک و اصول و قواعد در نجوه‌ی 
زندگی‌مان در آمریکا باعث شده است تا مردمی هسم‌چون من چنسین 
جملات نیش‌داری را بگویند که درحقیقت به هیچ‌کس جز خودشان 
آسیبي نمي‌رسانند. در آمریکا اگر کسی از این حرف‌ها برنجد به دلیل 
نیت خصمانه‌یی است که از سوی مخاطب‌اش احساس میکند نه بسه 


۱ ژرزف استالین (۱۹5۳-۱۸۷۸) رهبر و سیاست‌مدار کمونیستشوروی بود که 
از اواسط دهه‌ی ۲۰ تا مرگاش در ۱۹۵۲ رهبری عملی حزب کمونیست اتحاد 
شوروی را به عهده داشت. 

5 قلعه بی تاریخی که به صورت مجتمغی در قلب شهر مکو ساخته شده 
است و به منظور اسکان رئیس‌جمهور روسیه استفاده می‌شود. 
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اين دلیل که آن حرف‌ها تند یا زننده بوده است؛ زیرا که چنین طرز 
کلامی در آن‌جا غیرمعمول نیست و خب. بعد از آن دیگر افرادی مشل 
مرا جزو آدم‌هایی دارای شخصیت منحرف دسته‌بندی می‌کنند. هیچ‌گاه 
برای‌شان بیش نمی‌آید که نگاهی عمیق به زندگی‌نامه و گذشته‌ی ما 
تاکن کر تفت اه اد E‏ ا نها یاهآ ختشاعی 
اصلا بیوگرافی ندارند. در میان افراد بسیار برجسته‌ی امروزی, امثال من 
با همین میزان از دارایی‌شان از علم و هنر هم‌چون جوجه‌هایی تازه سر 
از تخم درآورده‌یی هسستیم که در میان پاهای بست‌های بزرگ و 
مقبره‌های نمایان‌گر قدرت بال‌وپر می‌زنيم. 

خب دیگر چه حرف‌هایی زده بودم؟ 

اولین وکیل‌ام, کسی بود که وکالت مرا برای پرونده‌یی در برابر 
املاک برادرم به عهده داشست (دومین وکیل‌ام برای این پرونده, 
پرادرزن‌ام بود.) وکیل اول‌ام که ناماش کلائوسن بود به من می‌گفست که 
هرگاه نوشتن نامه‌ی مهمی برايش پیش آمد. من أن را بنویسسم. او 
می‌گفت؛ «شامونت. تو مردی صاحب کلمات و دارای قدرت کلام 
هستی.» 

من هم گفتم: «تو هم فقط مثل یک روسپی بلامصرف هستی.» البته 
او هر را جر دام دنم وید از جیزی نگفتم یت کف شتا 
قدرتمند بود و من هم‌چنان به او نیاز داشستم . باببت مشکل قانونی‌ام 
ترسیده بودم و همین موضوع مرا نگران کرده بود. البته با این وجود 
نتوانستم تم از دلخورکردن او اجتناب کنم و اکنسون این کار را کرده‌ام. 
اش جات و برآتان گے این یک ارات نان کته جر 
مورد مقاله‌ی دکتر فروید در مورد حمله‌ی صرع با خانم پرگ‌امون 


صحبت می‌کردم. می خواستم اشاره کتم که درحقیقت من خودم در 
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معرض حمله‌ی عجیبی هستم که هم‌چون بیماری مهلکی مرا از پا 
می‌اندازد. اما این مشکل حملات من در اثر یک آسیب مغزی یا 
جراحت نبود, بلکه از نوعی مسرت قلبی مفسدانه‌ی ناشی از زخم زبان 
ی ات میک ف ایا کین ساسا اا از کے با 
ناسزاگویی بود؟ احتمالا همین بود. در مورد الهامات شیطانی چه‌طور؟ 
آیا این طرز کلامام از آن نشأت می‌گرفت یا نکند از مستی به شرارت 
از سویدیونیسوس" سرچشمه می‌گرفت؟ 

بعد از صرف E‏ باشگاه 
وهم‌برانگیزش, یعنی در جایی که او برایم در آن سالن غذاخوری مملو 
از گردن‌کلفت‌ها قلدری می‌کرد و بیش‌تر شبیه یکی از صحنه‌های 
نقاشی‌های دائومید ' بود. باخودم فکر کردم که تابه‌حال حدود ده یا 
دوازده‌بار شکست خورده‌ام و تمام پیشنهادات‌ام در دادگاه رد شده 
است. بااین‌حال ۲۵هزار دلار به عنوان حق مشاوره به او پرداختهام اما 
کلائوسن حتی به خودش زحمت نمی‌دهد حقایق واضح پرونده را 
بررسی کند. 

بعد از صرف ناهار, درحالی‌که در سالن مملو از قاضیان فسدرالی, 
سیاستمداران, پیمانکاران و رسای هیات‌مدیره‌ی باشگاه که همگی 
درحال پچ‌پج‌کردن بودند. باهم قدم می‌زديم. صدای بلندی شنیدم. 
کارگران, سراسر گج دیوار را شکافته بودند؛ بنابراین از متصدی پذیرش 


پرسیدم که جه اتفاقی افتاده است؟ او گفت مشغول تسویض سیم‌کشی 


1. تندیسی که به خدای شراب و می‌گساری در یونان باستان شهرت داشت. 

۲ هونوری دائومید نقاش» مجسمه‌ساز و کاریکاتوریست فرانسوی است که در 
کارهایش به تفسیر زندگی سیاسی و اجتماعی فرانسه می‌پرداخت.(۱۸۰۸- 
۸۷۹ 
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باشگاه هستیم. به دلیل کهنگی سیستم الکتریکی هميشه با قطعی برق 
مواجه بودیم. 

خب. من هم مطابق معمول بی‌فکرانه گفتم پس قرار است همه‌ی 
افراد را با برق‌گرفتگی به کشتن دهید. 

فردای آن روز کلائوسن خبر داد که به دلایلی دیگر وکالت مرا بسه 
عهده نمی‌گیرد و من یک موکل نامناسب برای او هستم. سابقه‌ی او 
نشان می داد که او هيچ پشتیبان قدرتمندی ندارد. اما این موضوع برایم 
مهم نبود. من برای حمایت‌شدن نزد کلائوسن رفته بودم او را انتخاب 
کرده بودم» زیرا هم‌چون وکیلی که بیوه‌ی برادرم استخدام کرده بود 
مردی درشت‌هیکل و گستاخ بود. برادر مرحسوم‌ام از من کلاه‌برداری 
کرده بود. آگر می‌خواستم پول‌ام را زنده کنم باید برای آن مسی‌جنگیدم 
يا هم‌چون فریب‌خورده‌یی کنار می‌کشیدم و از پولأم می‌گذشتم. 

لها بای در داد کا ی بو وق کته لاز سی ان وای وکا 
گستاخ تن 

در مورد کلائوسن هم مانند قضیه‌ی خانم پرگامون کاری از دست 
گرد برتمی‌آمد. حتی نمی‌توانست برای آن‌ها گل بفرستد یا آن‌هسا را بے 
صرف ناهار دعوت کند. علاوه بر این او دیگر زن مریضی تسده بود و 
در آخر هم درحالی‌که هم‌چنان نگران آینده‌ی من بود. از دنیا رفت. 

به یاد دارم روزی گردا در این مورد با نکوهش به من گفت: 
«مجبور بودی به او هم کنایه بزنی. او مرد مغروری است.» 

«منظورت چیست؟ به خاطر ضعفام و نیازم به او عقب می‌نشستم. 
تقصیر من جیست؟ به نظرت برای یک ریاکار دورو گزینه‌ی خضوبی 
هستم؟» 

«اوه, دیگر دورویی برایش توصیف مناسبی نیست.» 
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البته من ادامه دادم و دوباره حرفی زدم که تباید می‌زدم؛ حرفی که 
او وقتی سالم بود. خودش می‌زد و گفتم: «از عزت تا ذلت فاصله‌یک 
چشم برهم‌زدن است.» 

گردا گفت: «اوه. هرسکل بیجاره‌ی من, تو هیج‌گاه تفییر نمی‌کنی.» 

خانم رز, باید بگویم او در اثر سرطان خون فوت کرد. و من هم به 
او قول دادم کد پروندهام را بنه دنست سرادرش هتسل یسیارم. گنردا 
اطمینان داشت که به خاطر او هم که شده برادرش با من صادقانه رفتار 
می‌کند. مطمثنا چنین بود. درحقیقت احساس برادرش نسبت به من در 
کمال خلوص نیت بود. او عاشق خواهرش بود. اما در جایگ‌اه یک 
وکیل فاجعه بود. این را تنها به این دلییل که او آدم بی‌وفایی بود 
نمی‌گویم, بلکه به این دلیل که او ذاتا یک آدم نادان و اهل تبانی بود 
می‌گويم. در ضمن او همه‌ی برنامه‌ها و نقشه‌ها را خراب می‌کرد. 

او وکا ها وکا فا نا اه وان کی یدش ]اس در 
زندگی‌ام تا این حد به وکیل‌ها محتاج بوده‌ام. 

خودم قضیه را برای‌تان تعریف می‌کنم. من به شدت به برادرم 


علاقه‌مند بودم بنابراین باهم یک کسب‌وکار راه انداختیم. خب تجارت ۳ 


بدون داشتن وکیل ممکن نیست. به‌راستی که وکلا جایگاه خوبی برای 
خود درست در قلب پول ساخته‌اند؛جایگاهی محکم و قدرتمند بر 
پایه‌یی قدرتمندتر» یعنی پول. 

باید بگویم بسیاری از مطالبی را که والیش در نامه‌اش با 
خوشنودی درباره‌ی آن‌ها نوشته بود. به دادخواهی‌های مالی و قضایی 
من مربوط می‌شد. او نوشته بود که من هميشه یک احمق بوده‌ام, اما 
باید بگویم هیچ مردی نمی‌تواند اطمینسان داشته باشد که یک 


|داستان‌ های کوتاه مد رن 


کلاسیک|2 ل.. 


(داستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک 


اج اج 


#وقتشه ساکت شی 

ل ی ود اله قییرل دارم اا بدا 
زیادی وکیل دلیلی مبنی بر فریب‌خورده‌بودن من است. 

خب. در این مورد باید تصدیق کنم که حق با والیش بود. 

ماجرا این است که برادرم فیلیپ یک پيشنهاد کاری به من داد که 
البته باز هم خودم مقصر بودم و تباید در مورد عایدی‌ام از فروش 
کتاب‌هایم به او چیزی می‌گفتم. به همین دلیل او هم تحت تأثیر قرار 
گرفت و به همسرش گفت: «تریسی» حدس بزن چه کسی ثروتمند شده 
است؟» و سپس رو به من کرد و پرسید: «خب. بگو ببینم قرار است با 
این پول‌ها چه‌کار کنی؟ چه‌طور می‌خواهی با این وضعیت تورم و 
مالیات سرمایه‌ات را حفظ کنی؟» 

ما هه رادرم وا کجسین ای کردم الاه یم این دل که به 
قول اقوام‌مان تاجری خلاق بود» بلکه به این دلیل که... خب هرچه فکر 
می‌کنم دلیل خاصی نداشت. شیفتگی‌ام نسبت به او حقیقتی مسلم بود. 
یک احساس همیشگی که در تمام زندگی‌ام همراه‌ام بود. توجه او به 
انوز بای و کارت ای و ان مره هی راب الب برد یاف اسک 
یک‌بار به طور جدی در این مورد با من صحبت کرد و من را به خودم 
مفرور کرد. به او گفتم: «من هیچ گاه برای به‌دست‌آوردن پول تلاش 
نکرده‌ام و اکنون تا زانو در پول غرق هستم.» البته جنین حرف‌هایی تا 
کی غاا وق اد کو اشعاد ان کین لت در 
طخ ردام کان شاه ابو کطوری مرف زوم که کی 
پول‌درآوردن اصلا کار سختی نیست. زمانی که من یک پسربچه بودم. 
او یک بسر چاقالو بود. وقتی کوجک بودم باهم روی یک تخت 
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می‌خوابيديم, اما گاهی حس می‌کردم که تخت‌ام را با یک گاو دریایی ' 
شریک شدهام. کم‌کم بعد از آن سن» او تغییراتی کرد. در عکس‌هایش 
صورت‌اش کشیده‌تر شده بود و زیر چشم‌هایش پف داشت. در کل 
صورتی جدی روی بدنی قوی پیدا کرده بود. 

برادرم مرد ماهری بود و برنامه‌ها و نقشه‌های زیادی برای خودش 
داشت. از این‌که مرا دست بياندازد, لذت می‌برد. ضعف‌های من موضوع 
مورد علاقه‌ی همیشگی‌اش بود و از آن برای دسست‌آن‌داختن و تحقیسرم 
اناد یکر او اجا م یه ای وی پود ودل 
موهایش را طوری درست می‌کرد که انگار اصلا سلمانی نمی‌رفت و در 
تمام انگشت‌هایش انگشتر و حلقه‌های مکزیکی انداخته بود. 

روزی او من و گردا را برای دیدن یکی از املاک‌اش در هاستون ؟ 
دعوت کرده بود. او آن‌جا در ابهت و شکوه تمام زندگی می‌کرد و 
هنگامی که مشغول نشان‌دادن اطراف خانه به من بود. گفت: «هسر روز 
صبح که از خواب بیدار می‌شوم و چشم‌هايم را باز یکتم به خودم 
می‌گویم فیلیپ تو درست وسط یک پارک زندگی می‌کنی.» 

به او گفتم: «حق داری, قطعا این خانه و باغ‌اش به بزرگی پبارک 
داگلاس شیکاگو است.» 

اما او سریع حرف مرا قطع کرد. اصلا دوست نداشت که در مورد 
ایا صحبت کنیم؛ زیر! مایه‌ی افسردگی و نساراحتی‌مان مسی‌شد و 


.پستانداری آبزی و گیاه‌حوار با دمی پارویی‌شکل است.آن‌ها بیش‌تسر وقت 
خود را به چرا در پاياب‌ها (آب‌های کم‌عمق) می گذرانند. 

۲. بازیگر مطرح آمریکایی که موسه‌ی فیلم آمریکا او را در رده‌ی نهم برترین 
هنرپیشگان مرد تاریخ سینما قرار داده و در ۷۶ فیلم بازی کرده است. (۱۹7۷- 
۹۰۰ 

۳ چهارمین شهر بزرگ آمریکا در شرق نگزاس. 
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خاطره‌ی خیابان روزولت را با آن لانبه‌های کوچکی که در سراسر 
خیابان برای پرندگان نصب شده بود. آن دستگاه‌های خردکن جلوی در 
مغازه‌ی ماهی‌فروشی یا آن برنامه‌ی هر روزه‌ی مفازه‌ی طبخ غفا را 
زنده می‌کرد. او از چنین خاطره‌پردازی‌های من متنفر بود؛ زیرا او دیگر 
خودش را یک فرد آمریکایی‌الاصل می‌دانست. از سوی دیگر او هسم 
هم‌چون من به این‌جا احساس تعلق نمی‌کرد. شاید در حقیقت هیچ‌کس 
متعلق به اين‌جا نبود. تعداد زیادی از کارگشاهای شکست‌خورده او را 
په خرید این ملک که بیش‌تر شبیه یک پارک شخصی بود نرغیب کرده 
بودند. منظورم همان کارمندان و افرادی است که کارشان احیای اراضی 
است و عاملان اجراي ساخت‌وساز در اين کوه‌ها هستند. گاهی این‌طور 
حس می‌کردم که گوبی آن‌ها خودشان در اتاقی ارزآن‌قیمت یسا در 
مزرحه‌یی ناچیز درحالی‌که برنامه‌های بلندپروازانه‌ی فیلیپ را که اکنسون 
به آن رسیده بود یا حداقل این‌طور به نظر می‌رسید نفرین مسی‌کنند 
خواهند مرد. ۱ 

حقیقت این بود که او خودش هم چندان علاقه‌یسی به آن عمارت 
نداشت و حتی در آن گیر افتاده بود. او این ملک را فقط برای جند 
دلیل نمادین و تحت فشار هسرش خریده بود.به من گفت که یک 
سرمایه گذاری موفق و عاری از شکست را برایم در نظر گرفته است. 
گفت که عده‌یی هزاران‌بار برای شراکت با او تلاش کرده‌اشد, اما او به 
خاطر من پيشنهاد همه‌ی آن‌ها را رد کرده بود. برای یک‌بار هم که شده 
او در موقعیتی قرار داشت که بتواند برایم کاری کند اما شرط‌هیای 
بسیاری هم برایم گذاشت. اولین شرط اش اين بود که هیج‌وقت از او 
سوّالی در مورد این‌که وضعیت کاری جه‌طور پیش می‌رود تبرسیم, اما 
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و منافع‌ام محافظت می‌کند و جای نگرانبی نیست. در آن باغ معطر و 
پوشیده از گیاهان مختلف خانه‌اش, او تنها لحظه‌یی و نه ببیش‌تسر, به 
زبان عبری صحبت کرد.هیچ‌وقت مهلت نمی‌داد تا در مورد شراکت‌مان 
افکار ناجوری به ذهن من برسد. دوباره با همان زبان قبلی به 
حرف‌هایش ادامه داد وگفت که همسرش بهترین زن جهان است 
واطمینان دارد که تریسی به تعهدات او احترام می‌گذارد و اگر برای او 
اتفاقی بیفتد یا مرگ او را از اين دنیسا جدا کند. زن‌اش برای تحقسق 
ارزوها و اجرای تعهدات او با وفاداری متعصبانه‌یی تلاش می‌کنسد. این 
وفاداری مصرانه برای برادرم اساس مهمی در زنندگی‌اش بود. فیلییپ 
می گفت که نمی تواند تریسی را درست درک کند و شناختن او برايش 
کار بسیار سختی است. اما به‌راستی یک زن تمام و کمال است. 

درهرحال برادرم هیچ قید و شرطی را در قرارداد ذکر تکرده بود تا 
در صورت نبودش, همسرش را مقید به اجرای تعهدات‌اش کند و اگر 
من هم در این مورد چیزی می گفتم» برادرم و تریسی دل‌خور می‌شدند. 
خانم رز نمی‌توانید باور کنید که من تسا چه حد به رواببط و اصول 
خانوادگی پای‌یند هستم و به دلیل چنین تعلقاتی که به خانوادهام داز 
ان‌جنان تحت تاثیر شدید احساسات واقع شدم که تمسام این موارد را 
بی‌هیج چون و چرا پذیرفتم. 

برنامه‌ی ما به‌راهانداختن بزرگ‌ترین مرکز تفکیک خودرو در 
تگزاس بود که سراسر آمریکای لاتین جنسوبی را در ارائه‌ی قطعات 
اتومبیل پوشش دهد. هم‌ترازان‌مان در ایتالیا و آلمان کبیر تا حسدی در 
مورد جایگزین‌کردن این قطعات بدنام بودند. خودم هم یک‌بار چنین 
تجربه‌یی داشتم و مجبور شدم چهارماه برای گرفتن یک موج‌گیر چسرخ 


مد هیا سا ۳ چ 
راچد 
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جلوی اتومبیل‌ام که یک بی.ام.دبلیو بود و در آمریکا پیدا نمی‌شد صبر 
کم 
اما خانم رز این کسب‌وکار نبود که مرا تشویق به این معامله کرد 
آن‌چه که بیش‌تر مرا ترغیب به این شراکت کرد. این مساله بود که برای 
اولین‌بار در زندگی‌ام بین من و برادرم یک ارتباط محکم و حقیقی 
ایجاد می‌شد. قطعا نسی‌توانستيم در دنیای موسیقی و اجرای اثار 
پرگولزی با یکدیگر همکاری داشته باشیم. پس تجارت تنها راهی بود 
که می‌توانست باعث ایجاد یک اقدام مشترک بین ما دو نفر باشد و 
همین باعث شد تا من تحت تأثیراحساساتی که تمام عمرمنتظر تجلسی 
آن بودم. قرار بگیرم؛ زیرا که هميشه می‌خواستم از طریقی به برادرم 
نزدیک‌تر شوم. احتمالا از همان سال‌های پیش آن‌ها جای خودشان را 
در قلب من باز کرده بودند و اکنون با قدرت کامل برای زمین‌زدن من 
آمده بودند. 
حتی به یاد دارم که همسرم گردا به من می‌گفت: «بگو بینم تو 
می‌خواهی با اتومبیل‌های درب و داغون چه‌کار کنی؟ روغىن گریس و 
فلزات و آن همه سروصدا چه ربطی به آدمی مثل تو دارد؟» 

خانم رز, باید بدانی که همسرم زن تحصیل‌کرده‌یی بود به همین 

دلیل برای منصرف‌کردن‌ام شروع کرد به خواندن یک سری کتاب تا 
هنگام خواب آن‌ها را برایم تعریف کند و مرتبا در مورد عواقب اعتماد 
بی‌اساس به نزدیکان صحبت می‌کرد. تقریبا اکشر کتاب‌های اقای 
بالزاک" را برایم تعریف کرد. متلا داستان باباگوریو (این‌که دخترها جه 


.اونوره دوبالزاک( ۱۸۵۰-۱۷۹۹) نویسنده‌ی نامدار فرانسوی است که پیشوای 
مکتب رئالیسم اجتماعی در ادبیات بود. 

۲ داستان بابا گوریو توسط دوبالزاک طی چهل روز نوشته شد و اولین‌بار در 
مجله‌ی پاریس منتشر شد. 
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بر سر پدر پیرشان که از روی اعتماد اموال‌اش را به آن‌ها بخشیده بود 
آوردند.) و داستان پسرعمو پن (این‌که چه‌گونه مردی مسن در دام طمع 
یکی از خویشاوندان‌اش که آثارش را می‌دزدید افتاده بود) و نیز 
داستان‌های دیگری در مورد کلاه‌برداری خویشاوندان و افراد مورد 
اعتماد که همگی آدم‌هایی سنگ‌دل و بی‌رحم بودند را یکی‌یکی برايم 
تعریف می‌کرد. او حتی از آثار مارکس در مورد مبراشدن از روابط 
خویشاوندی از طریق مکتب کاپیتالیسم صحبت کرد. اما هیچ‌گاه نشنیده 
بودم هر چه را که در کتاب‌ها می‌خوانيم. هم‌چون این موارد شیطانی که 
گردا برایم تعریف می‌کرد. برای خودمان هم اتفاق بیفتد. من در مورد 
امراض آمیزشی هم کتاب و مطالبی را خوانده‌ام» اما همیچ‌یک از آن‌ها 
برای من پیش نیامده است. به‌علاوه دیگر برای چنین هشدارهایی 
دیرشده بود. 

در سفر آخرم به تگزاس زمین‌هایی بهناور» ویراته و مملو از 
گردوغباری را دیدم. وقتی با فیلیپ در مسیر رسیدن به عمارت‌شان 
بودیم. او به من گفت که همسرش یک مربی و تربیت‌کننده‌ی سگ‌هنای 
بول‌داگ جنگی شده است. خانم رز, احتمالا قبلا در مسوردان‌ها 
چیزهایی خوانده‌اید.این سگ‌ها آمریکایی‌هسای دوستدار حیوانات را 
رسما به رسوایی کشانده‌اند. مطمئنا آن‌ها ترسناک‌ترین سگ‌هایی 
هستند که تابه‌حال دیده‌اید. در اصل آن‌ها از آمیزش سگ‌های تری‌ید و 
بول‌داگ به وجود آمده‌اند و نیمی تری‌ید و نیمی بول‌داگ انگلیسی 
هستند. پوست لطیف. سینه‌ی پهن و ماهیچه‌های ستبر و قوی از 
ویژگی‌های ظاهری‌شان است و تقریبا به هر غریبه‌یی حتی به بچدها هم 
حمله می‌کنند. البته تا زمانی که شما را گاز نگرفته‌اند. خطری شما را 


تهدید نمی‌کند. اما از ان جهت که تمایل زیادی به حمله‌کر دن و کشستن 
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غریبه‌ها دارند. هنگامی که به کسی حمله کنند. او را تک‌تکه می‌کنند و 
هیچ‌کس هم نمی‌تواند جلودارشان شود. مگر پلیس به موقع برسد وبا 
شلیک اسلحه آن‌ها را از پای دراورد. این حیوانات در زمين مسابقه‌یی 
که در آن سگ‌ها را به جنگ هم می‌اندازند با یکدیگر می‌ستیزند و در 
سکوت می‌ميرند. طرفداران این مسابقه میلیون‌ها دلار خرج شرطبندی 
روی این بازی می‌کنند. (اگرچه غیرقانونی است, اما خب که چی. مگر 
این موضوع تأثیری در جلوگیری از ادامه‌ی این بازی‌ها دارد؟) 

جوامع انسانی و گروههای ازادی مدنی درست نسی‌دانتد که 
چه‌طور می‌توانند از این حیوانات درنده و قاتل یا حقوق صاحبان آن‌ها 
دفاع کنند. در مجلس واشنگتن لایحه‌یی جهت منقرض‌ساختن این نسل 
از سگ‌ها و جلوگیری از تولید مشل آن‌هسا ارائه شد اما همم‌زمان 
طرفداران این نژاد از سگ‌ها هر آزمایشی را روی آمیزش آن‌ها انجام 
می‌دهند و هر کاری که از دست‌شان بربیاید انجام می‌دهند سا نسل 
سگ‌های وحشی‌تری را به وجود بیاورند. 

فیلیپ درحالی‌که نسبت به این کسب‌وکار همسرش احساس غرور 
زیادی می‌کرد. گفت: «تریسی زن فوق‌العاده‌یی است. این‌طور نیست؟ 
او با پرورش این سگ‌ها پول خیلی خوبی به دست می‌آورد. مسردم از 
سراسر کشور حاضر هستند به او برای خرید یکی از این توله‌سگ‌ها 
هرچه‌قدر که بخواهد,پول بدهند.» 

سپس فیلیپ مرا به یکی از محل‌هایی که آن سگ ها را رورش 
می‌دادند برد. همین‌طور که از کنار سگ‌ها می‌گذشتیم» با پنجه‌های‌شان 
به حصار فلزی جنگ می‌کشیدند و دندان‌های‌شان را نشان می‌دادند. اما 
من از دیدن چنین سگ‌های وحشی‌ای اصلا لذت نبسردم و از ترس 
دندان‌هايم را به‌هم می‌فشردم. اگرچه واضح بود که خود فیلیسپ هم از 
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أن جابو دن چندان احساس خوبی نداشت. درست است که او مالک 
آن‌ها بود و این سگ‌ها جزو دارایی‌هایش محسوب می‌شد. اما 
درحقیقت او رام‌کننده‌ی این حیوانات نبود. در همان لحظه تریسی را در 
ميان سگ‌ها دیدیم. آو از دور سرش را برای ما تکان داد. 

فیلیپ گفت: «ببین این سگ‌ها حتی یکی از کارمندانسان به نام 
نگرو را که برای‌شان گوشت می‌آورد به زور تحمل می‌کنند. اما تریسی 
برای‌شان هم‌چون خدا می‌ماند.» 

فکر می‌کنم خیلی ترسیده بودم. چون هیچ حرف نیش و کنایه‌دار 
یا متلکی به ذهن‌ام نرسید. دیگر نمی‌توانستم چیز جالبی را از آن‌جا به 
خاطر بسپارم تا وقتی که به خانه بازگشتم. برای گردا تعریف کنم. پس 
از مرگ گردا با سرگرم‌کسردن چه کسی در آن روزهای غم‌انگیز 
می‌توانستم خودم را مشفول کنم. 

اما به عنوان یک مغلطه‌گر که یکی از خصلت‌های ذاتسیام اسست. 
سعی کردم تا به نحوی تولید مثل این سگ‌های وحشتناک را با وضعیت 
حکم‌فرما در کشور مقایسه کنم. 

مدتی قبل. خانمی برای منبع خبری بوستون‌گلوب در نامه‌یی نوشته 
بود که پدران بنیان‌گذار قانون اساسی ایالات متحده" در قضاوت‌شان 
شکست خورده‌اند؛ زیرا که رفاه حیوانات, به‌خصوص گربه‌ها و سگ‌ها 
را در دموکراسییی که مدعی اجرای آن هستند در نظر نگرفته‌اند و 
درعوض در برابر بسیاری از شرارت‌های آدمی ملایمت نشان داده‌اند. 
او هم‌چنین بیان کرد که باید در قانون اساسی آمریکا برای امنیست آن 
دسته از بی‌گناهانی که جز ما تکیه‌گاهی ندارنند. مفادی اضافه شود. 


. گروهی از رهپران سیاسی آمریکا که در راستای تدوین چارچوب قانون 
اساسی آمریکا فعالیت کرده‌اند. 
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اون تکاس که در ای ورد د قفن آنمی ی زا مک ازات 
بشر است که اکنون محدوده‌ی آن به سگ‌ها و گربه‌ها هم وسعت یافته . 
است. منظور از اين مساوات برقراری تساوی در بین همه‌ی مردم و 
بشریت نیست. بلکه این مساواتی که این‌جا از ان صحبت می‌شود. 
شامل تمام گونه‌های موجودات می‌شود و این‌که حقوق تمام موجودات 
جه انسان و چه حیوانات زعایت شود ممکن ات یک سک جتان 
آرامش قلبی و اطمینان خاطری به شما بدهد که هیچ‌گاه نتوانید آن را 
از سوی یک معشوق یا شریک زندگی‌تان دریافت کنید. 
از سیزده‌سالگیام این داستان را به یاد می‌آورم (احتمالا این 
موضوع را در خاطرات لیونل آبل" خوانده‌ام) که چه‌طور آندره برتبون" 
که یک سورئالیست فرانسوی بود. هنگام ملاقات بسا تشون تروتسکی " 
زمانی که در تبعید به سر می‌برد. رسوایی به بار آورد. زمانی که آن دو 
در مورد نظریه‌ی انقلاب جهانی " صحبت می‌کردند. سروکله‌ی سگ 
آقای تروتسکی. درحالی‌که خود را برای نوازش و ابراز محبت‌های 
تروتسکی به او می چسباند. پیدا شد و او در همان موقع گفت: «ایین 
تنها دوست حقیقی من است.» 
. منظورش چه بود؟ یک سگ تنها دوست این نظریبه‌پرداز 
مارکسیستی» قهرمان انقلاب ماه اکتبر و سازمان‌دهنده‌ی ارتش سرخ 
بود؟ برتون می‌توانست انتظار هر کاری که سمبل و نشانه‌ی افراد پسرو 


ا.نمایش‌نامه نویس. مقاله‌نویس و نقاد آمریکایی برجسته که در سال ۱۹۱۲۰ در 
بروکلین متولد شده است. 

۲ نویسنده و نظریه‌پردازفرانسوی و بنیان‌گذار مکسب سورالیسم. (۱۸۹۹- 
۱۹32 

۳ متفکر انقلابی و مارکسیستی روس. (۱۹۶۰۱-۱۸۷۹) 

۶ یکی از اصول حزب مارکسیست در مورد براندازی حزب کاییتالیسم طی 
انقلابی آگامانه از سوی حزب سازمان‌یافته‌ی کارگری. 
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سورئالیست‌ها است. هم‌چون شلیک بی‌هدف به جمعیتی در خیابان را 
از تروتسکی انتظار داشته باشد, اما احساساتی‌بودن درست مانند یکی 
از اقشار معمولی جامعه نسبت به یک سگ برایش تکان‌دهنده بود. 

البته این روزها روان‌شناسان از دیدن چنین چیزهایی اصلا متعجب 
نمی‌شوند. آن‌ها می‌گویند که وقتی از بیماران‌شان می‌پرسند که چه کسی 
را از همه بیش‌تر دوست دارند. آن‌ها با صدای محکم و بلندی می‌گویند 
سگمان را. بنابراین در چنین اوضاعی وجود یک سگ در کاخ سفید 
آمریکا امری عادی است. البته قطعا نه یک سگ بول‌داگ جنگی, بلکه 
یک سگ آموزش‌دیده‌ی مخصوص یافتن شکار. در ضمن در جنین 
اوضاعی. رئیس جمهور ایالات متحده‌شدن دام‌پزشک آن سگ شکاری 
هم چیز غیرممکنی نیست. 

نمی‌دانستم که باید به گردا در مورد این‌که فیلیپ هم مانند او بیمار 
است. حرفی بزنم یا نه چون برایش موضوع ناراحت‌کننده‌یی بود. فیلیپ 
نزد یک دکتر رفته بود و تریسی برایش یک برنامه‌ی آمادگی جسمانی 
تهیه کرده بود. هر روز صبح فیلیپ به آن بخشی که به اتاق‌اش اضافه 
کرده بود و در آن جدیدترین تجهیزات ورزشی را قرار داده بود. 
می‌رفت و درحالی‌که شلوارک بلندی را که مخصوص بوکسورها بود به 
پا داشت (تصویر زمینه‌ی پارچه‌ی شلوارکش لیوان‌هایی پر از نوشیدنی 
کوکتل بود که با برشی از پرتقال که هم‌چون چرخ‌هایی کوچسک بود 
تزیین شده بود) با ان بازوهای چاق‌اش از دستگاه‌های ورزشی آویزان 
می‌شد و با ژحمت و تقلای بسیار وزنه‌ها را بالا می‌کشید. زسانی که 
مشغول ورزش‌کردن با دستگاه‌ها بود و پاهایش را جابه‌جا می‌کرد. 
عکس برش‌های پرتقال روی شلوارکش هم‌چون چرخ‌هایی کوچک به 
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حرکت می‌افتادند. طوری که گویی یک خودروی درحسال حرکت را 
می‌بینید. اما درحقیقت فیلیپ از آن‌جا تکان نمی خورد. 

برادرم در جایگاه یک مرد ثروتمند کارهای عجیسب و غریسی 
می‌کرد و درحقیقت درموقعیت اشتباهی قرار داشت. فرزندان بالغ و 
جوان‌اش بچه‌هایی بی‌سواد و بی‌دانش بودند و هميشه خزه‌های 
اسیانیایی ' اطراف‌خانه با تکان‌های ناشی از صدای بلند موسیقی راک 
می‌لرزید. سگ‌های بی‌رحم‌اش هم در سکوت می‌نشستند تا در فرصتی 
مناسب به کسی حمله کنند. به نظر می‌رسید که نقش برادرم در این خانه 
فتط یک پدرخرج یا یک پیشکار برای همسر وفرزندان‌اش بود. با 
وجود این مسائل, هنوز دوست داشت تا او را به هنگام انجام تمرینات 
ورزشی‌اش تماشا کنم و تحت تأثیر قدرت‌اش قرار بگیرم. وقتی با دقت 
او را می‌نگریستم, متوجه شدم که وقتی وزنه‌ها را می‌کشد سینه‌اش قبل 
از چانه‌اش به زمین می‌رسد. چهره‌ی عبوس او مانع می‌شد تا بتسوانم 
دست‌آویزی برای شوخی‌ها و کنایه‌هایم پیدا کنم و به آن بچسیم. 

به عنوان یک شاهد باید بگویم که نوعی قدرت نهفته در فیلیپ 
وجود داشت. قلبی سالم و قوی در سینه‌اش داشت و نیز رگ‌های 
ضخیمی از زیر پوست گردن‌اش و ماهبچه‌هایی نوازی‌شکل در سراسر 
یشت‌اش دیده می‌شد. 

به او گفتم که من نمی‌توانم هیج‌یک از این تمرینات را انجنام دهسم. 
خانم رز. باید بگویم که حقیقتا هم نمی‌توانستم. شکل کمرم طوری 


. این خحزه در جنوب آمریکای شمالی و به طور کلی در نیم‌کره‌ی غربی 
می‌روید. البته این گیاه له خحزه است و نه اسپانیایی. کسی نمی‌داند که جرا این 
نام روی آن‌ها گذاشته شده است. این گیاه برگ‌هایی بلند و باریکی دارد که از 
خشک شده‌ی ان در تهیه‌ی لحاف و بالش استفاده می کنند. 
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خمیده بود که گویی یک کوله‌یشتی با بندهایی شل که باعث شده تا 
کوله پایین‌تر بیاید را پشت‌ام انداختدام. 

به‌هرحال من با مبلغ شش‌صد هزار دلار با او روی لاشه‌ی 
فرسوده‌ی اتومبیل‌ها سر مایه گذاری کرده بودم و در منطقه‌یی حدود دو 
مایل دورتر از این پارک خصوصی فیلیسپ. به واسطه‌ی کسب‌وکار 
جدیدمان همه‌جا پر از جرتقیل و دستگاه‌های پرس‌شده بود و هزاران 
جريب دورتر مملو شده بود از گردوخاک و آهن لدشده. 

آکنون متوجه شدم که قدرت اصلی پشت این سرمایه‌گذاری همسر 
فیلیپ بوده است. زنی خودخواه با موهایی کوتاه و بور که آن را مدل 
آلمانی زده بود. او تا حدی خیالاتی (البته نهه کسی که خیسالاتی بود 
من‌ام) و نیز به طرز پیچیده‌یی زیرک و حیله‌گر بود. 

در خلال همین آخرین دیدارم از فیلیپ سعی کردم تا او را وادار به 
صحبت‌کردن درمورد مادرمان کسنم. البتمه او تماییل بسیار کمی در 
یاداوری خاطراتی که از مادرمان داشتیم» نشان داد. در اصل توجسه به 
احساسات و روابط خانوادگی جزو خصوصیات اخلاقی و موضوعات 
مورد علاقه‌ی او نبود. هر آن‌چه در خاطرش داشت متعلق به خانواد‌ی 
جدیدش بود و به خانواده‌ی قدیمی‌اش هیچ توجهی نداشت و چندان 
خاطراتی از آن‌ها به یاد نمی‌آورد. 

گفت که که شهر هاموند در ایالت ایندیانا و بولوار ایندپنس را که محل 
زندگی‌مان بود.به یاد می‌آورد و در خانواده» من تنهبا کسی هستم که 
هنوز به او اهمیت می‌دهد. به یاد داشت که دو خواهر ءرحوم هم داریم. 
a‏ یر با این وضعیتی که فیلیسپ داشت 


حتی از آندره بر تون سورئالیست هم پیشی گرفته بود و هرگز نمی‌شد به 
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او رسید. درحقیقت سورئالیست یک نظریه نبود. بلکه پیش‌بینی آینده 
بو د. 

فیلیپ گفت: «اسم حقیقی چینکس چی بود؟» 

با خنده گفتم: «چی؟ حتی اسم هلن را هم فراموش کرده‌یسی؟ 
مزخرف نگو, حتما بعد از این هم می‌خواهی بگویی نام شوهرش را هم 
به یاد نمی‌آوری. یعنی کرام را هم به یاد نداری؟ او کسی بود که اولین 
جفت از آن شلوارک‌های مخصوص بوکس را برایت خرید. سارینا را 
چه‌طور؟ خواهری که برایت در لوپ محل شرطبندی روی سهام. کار 
بیدا کرد.» 

فیلیپ گفت: «راست‌اش کاملا از ذهن‌ام پاک شده‌اند. اصلا جرا 
باید آن خاطرات قدیمی و کهنه را به یاد داشته بان ؟ خب اگر بسه 
خاطره‌یی یا جزئیات بیش‌تری از گذشته احتیاج پیدا کنم» تو تمام و 
کمال آن را در اختیار من می‌گذاری. انگار یک حافظه‌ی جانیی بسه 
همراه داری تا تمام آن خاطرات را در آن حفظ کسی. واقصا فاینده‌اش 
جیست؟» 


خانم رز عزیز, همین‌طور که سنام بالاتر می‌رفت» دیگر خودم هسم ` 


آن‌ها را مورد بررسی قرار دهم. حقیقتا روی حافظه‌ی فیلیپ حساب 
کرده بودم و از او توقع داشتم که حداقل برادری‌مان را به یاد داشته 
باشد. امیدوارم بودم که جون برادرش هستم, پولهايم را جایی امن 
سرمایه‌گذاری کند تا بتوانم به واسطه‌ی درآمد ناشی از اسقاط و تفکیک 
خودروها تابستان را در کورسیکا زندگی کسنم؛ جایی که از آن به 
سهولت بتوان در فصل شروع موسیقی به لندن دسترسی پیدا کنم. قبل از 
این‌که عرب‌ها کاتالوگ املاک را برای‌مان بفرستند. من و گردا مشغول 
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بحت و گفت‌وگو برای خرید یک آپارتمان در کنزینگتون" و هسم‌چنان 
منتظر رسیدن پول بودیم اما حتی یک دلار هم از این شراکت نصیب‌مان 
نشد. فیلیپ گفت که همه‌چیز عالی پیش می‌رود و سال آینده یکی از 
گروه‌های دیگرمان را بازیس می‌گیسریم» سمپس بیش از یک میلیون 
به‌دست می‌آوریم که می‌توانیم آن پول ها را با همدیگر تقسیم کنیم» اما 
تا آن زمان باید به مشمول حذف از مالیات‌بودن قانع باشیم. 

کمی بعد نیز شروع به صحبت در مورد خواهرم چینک کردیم. فکر 
می‌کردم که مصلحت خودم هم در این است که أن بخش از احصساسات 
خانوادگی او را که ممکن بود هنوز در چنین مکانی که حتی خزه‌های 
اسپانیایی اش از شدت صدای موسیقی راک دچار رعشهی الکتریکی 
شده است. زنده مائده باشد (و در پشت خانه بول داگ‌ها که به دلیل 
خصلت خشونت ذاتی‌شان عرق‌ریزان ساکت نشسته بودندابه 
جوش‌وخروش بیاندازم. 

به او گفتم که یادم می‌آید قبلا همگی باهم در بولوار ایندپنس 
زندگی می‌کردیم و سبک موسیقی کاملا متفماوتی را گوش می‌دادیم. 
چینک آن‌روزها آهنگی به نام «جیمی یک پنج سنتی دارد» را با پسانو 
می‌نواخت و ماهم ان شعر را ییک‌صددا زیر لب یا فریادکشان 
می‌خوانديم. با خودم فکر کردم که آیا اصلا فیلیپ آقای کرام را به یساد 
دارد. همان کسی که راننده‌ی ماشین حمل نوشابه‌های غیرالکلی بود (از 
آن‌جایی‌که او عاشق هلن بود از روی علاقه‌اش هلن را با نام چیشک" 


صدا می‌زد. و می‌توانست جعبه‌یی پر از نوشابه را با دقت زیادی از یک 


۱ ناحیه‌ی مرکزی و غربی لندن که رقابت زیادی بر سر تصاحب بهترین املاک 
أن منطقه وجود دارد. 

۲ چینک به معنای جرینگ جرینگ و صدای به‌هم‌خوردن فلزات است و از آن 
جهت که هلن دختر بسیار پر سروصذایی بود. این نام رویش گذاشته شده بود. 
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منفذ یا تتگنای کوچک از میان دیگر جعبه‌ها که هم‌چون هرم روی هم 
چیده شده بودند. بیرون يکشد. البته باید بگویم کامیون نوشابه‌ها شسبیه 
یک هرم نبود. بیش تر شبیه به زیگورات" چیده شده بود. 

فیلیپ پرسید: «زیگورات دیکر چیست؟» 

برایش توضیح دادم که آشوری‌ها و بابلی‌ها پرستشگاه‌صایی دارنند 
به نام زیگورات که آن را به صورت هرم‌های پلکانی و برخلاف 
هرم‌های مثلثی معمولی ساخته‌اند. 

فیلیپ گفت:«اوه چه چیزهایی می‌دانی. فرستادن تو به دانشگاه 
یک اشتباه بود. اگرچه نمی‌دانم چه کاری در عوض آن برایست مناسب 
بود. هیچ‌کس در خانواده‌ی ما دوران دییرستان را تا پایان نگذرانده بود. 
البته حدس می‌زنم اوضاع کرما در این مورد بهتر بود.» 

گفتم: «بله. خواهرمان آقای کرما را وادار کرد تا شهریه‌ی دانشسگاه 
مرا بپردازد. درحالی‌که آن‌زمان کرما یک سرباز پیاده‌نظام بود یسادت 
می‌اید فیلیبپ؟» 

کرماء مردی چاق اما قوی, با صورتی گرد و پوستی لطیسف بود و 
موهای سیاه‌اش را مثل مدل موی‌های والنتینیو آیا جرج رافت " طوری 
شانه می‌زد که صاف روی سرش بخوابد.پدرمان هم افسرگی داشت و 
فقط می‌توانست با دوره‌گردی و فروش فرش به زنسان روستایی در 
شمال میشیگان درآمد ناچیزی به‌دست بیاورد که حتی قادر نبود با این 
پول اجاره‌خانه‌مان را پردازد در نتیجه حفظ این خانواده‌ی ببزرگ از 


1. سازه‌یی بسیار بزرگ مذهبی در اندازه‌های بزرگ و سنگی که به شکل 
هرم‌هایی به صورت پلکانی هستند و چهار نمونه از آن‌ها در اسران است که 
معروف‌ترین آن‌ها زیگورات چغازنبیل در خوزستان است. 

۲ طراح ایتالیایی و بنیان‌گذار شرکت البسه با مارک والنتینو." 

۳ بازیگر و رقاص فیلم‌های آمریکایی در ملودرام‌های جذایی. (۱۲۸۰-۱۳۵۹) 
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مسوولیت‌های مادرم بود و اگر مادرم قبلا فقط از لحاظ ذهنی کمسی 
آشفته یا به‌هم‌ريخته بود در سن پنجاه‌سالگی دیکر کاملا دیوانه شده 
بود. مادرم نوعی روش نظامی و قانون‌مند در مورد نصوه‌ی تأمین 
هزینه‌های خانه داشت و مقر اصلی فرماندهی او درست در آسپزخانه 
و3 

کرما کمک‌خرح اصلی خانواده بود و باید خوب غذا می‌خورد؛ 
زیرا که خودش هم مسوول سیرکردن شکم ما بود و به‌راستی که په 
شدت هم پرخور بود. مادرم برای او نوعی سوپ چینی و کلم پرشده بسا 
مواد می‌بخت. او می‌توانست کل سوپ را با ظرفاش یک‌جا سر بکشد 
و تمام کیک آناناسسی را به تنهایی بضورد. مادرم هميشه درحال 
خریدکردن. پوست‌کنمدن, تکه‌تکه‌کردن. جوشاندن, سرخ‌کردن, 
کات کر دن و بخن مود دای پد و تدای انان غاا ادها را 
سرو می‌کرد» سپس ظرف‌هایش را هم می‌شست. کرما آن‌قدر غذا 
می‌خورد تا خرفت و گیج می‌شد و به خواب می‌رفت. اما شب‌هنگام که 
همه خواب بودند با بیژامه‌یی که پایش بود از جایش بلند می‌شد و 
درحالی‌که در خواب راه می‌رفت مستقیما به سراغ یخچال می‌رفت. 

یکی از شب‌های تابستان را به یاد می‌آورم که او را درحال 
راه‌رفتن در خواب تماشا می‌کردم. او یک پرتقال برداشت و آن را به 
دونیم تقسیم کرد و سپس با دندان‌هایش چنان به ان گاز زد که تمام 
پرتقال را تکه‌تکه کرد. و در همان حالت خواب‌گردی‌اش تقریبا دوجین 
از آن‌ها را ملج‌ملوج‌کنان خورد و سپس راست شکم‌اش را گرفت تا 
دوباره به تخت‌اش بازگردد. : 

فیلیب برای لحظه‌یی با من همراهی کرد و.گفت: «بله,یادم است که 
روزی در میخانه‌یی به نام دایاموند هورس شرطبندی کرده بود.» 
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اما در هر صورت بازهم تمایل جندانی به تجدید خاطرات گذشته 
نداشت. اگرچه لبخند خفیفی زد. اما باز در همان حالت غمگین, 
کم‌حرف و محتیط خود باقی ماند. مسلم است که او درحال پیاده‌سازی 
یکی از بزرگ‌ترین کلاه‌برداری‌هایش بود. 

فیلیپ موضوع صحبت را عوض کرد. از من پرسید که آیا تریسسی 
را به این دلیل که خودش تنهایی تمام امور خانه را اداره می‌کند تحسین 
نمی‌کنم؟ می‌گفت که تریسی یک افسونگر است و هیچ‌گاه به یک طراح 
دکوراسیون داخلی نیاز نداشته‌اند. زیرا که تریسی خودش همه‌ی کارها 
را اداره می‌کند. تمام پارچه‌های کتان را برای خانه از کشور پرتفال 
خرنداری کرده است و قسرس درختان باغ را که به طرز زیبا و 
چشم‌گیری صورت گرفته است. تحت‌نظر دارد. حتی گل‌های رز او در 
مسابقه برنده‌ی جایزه شده است و از آن‌جایی‌که بادقت کار می‌کند. 
هی گاه وسایل برقی‌شان دجار مشکل نمی‌شود. او ادامه داد و گفت که 
حقیقتا تریسی یک سراشبز قهّار نیز هست. البتسه درست است که 
سروکله‌زدن با بچه‌ها و تربیت آن‌ها تا حدی مسأله‌ساز شده اما طبیصی 
است» سرکشی خصلت بجه‌های امروزی است. تریسی یک روان‌شناس 
فوق‌العاده هم هست و ذات این «شیطون‌های کوچولو» را خوب ترییست 
کرده است. این سرکشی‌های‌شان دیگر چندان اهمیتی ندارد, آن‌ها فقط 
بچه‌هایی آمریکایی هستند با دردسرهای مخصوص خودشان. یکی از 
بزرگ‌ترین عوامل موّثر در رضایت‌خاطر او این بود که همه‌چیز کاملا 
به سبک آمریکایی باشد. البته این دغدغه‌ی تمام آمریکایی‌ها بود. 

خانم رز باید بدانید اگر با آشپزخانه تماس می‌گرفتم تا صبحانه 
سفارش دهم یک فنجان قهوه‌ی کهنه‌جوش و يکي تکه‌نان بیسات برایم 
می‌آوردند. آن‌ها را یک بیش خدمت سیاه‌پوست که جواب هیج‌یک از 
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سوالات‌ام را نمی‌داد به اتاقام می‌آورد. گاهی مسی‌پرسیدم که آیا 
تخم مر غ همراه صبحانه نمی‌اورید؟ یک تکه‌نان تست يا به اندازه‌ی یک 
قافق میا چ‌طور؟ اما از هیچ چوا جه من تمی‌داد. این رفتار 
پیش خدمت‌ها در خانه‌ی فیلیپ مرا به کل از خوردن صبحانه منصرف 
می‌کرد. گاهی همان‌طور که صبح‌ها در اتاق‌ام منتظر می‌شدم تا همان 
قهوه‌ی کهنه‌جوش را برایم بیاورند. ذهن‌ام را آماده می‌کردم و 
حرف‌هایی را که قرار بود به پیش‌خدمت بزنم سبک/سنگین مسی‌کسردم 
تا ین طعنه‌زدن و تکه‌انداختن‌هايم با درخواست وتقاضای محترمانه 
توازن برقرار کنم. 

اما حقیقتا تلاش برای برقراری ارتباط متعالی و انسانی با 
پیش خدمت‌ها چیزی جز وقت تلف‌کردن نبود. خانم رز باید اقرار کنم 
که کاملا برایم مشهود بود که من برای‌شان مهمان مهم و بااهميتی نبسودم. 
هیچ‌کس اصلا به حرف‌های من گوش نمی‌داد. حتی اتاقی که برای 
استراحت به من دادند. اتاق قیلی دختر کوچک‌شان بود که به دینوار آن 
عکس‌ها و پوسترهایی از شخصیت داستانی غاز احسق و شعرهای 
کودکانه زده بودند. 

مجبور بودم به صحبت‌های مداوم برادرم در مورد تمجید از 
همسرش گوش بدهم. مرتبا با من در مورد این‌که همسرش چه زن داناء 
چه مادر باهوش و دقیق, چه میزبان بی‌نظیر و تا چه حد مسورد احترام 
افراد مهم و صاحبان املاک بزرگ است. صحبت می‌کرد.می‌گفت که او 
چه مشاور زیرکی است اه البته این مسأله را قبول دارم و در سورد 
تریسی حتما صدق می‌کند.) به‌علاوه فیلیپ اعتقاد داشت در هنگام 
اضطراب و ناراحتی تریسی برایش یک غم‌خوار و همراه دل‌گرم‌کننده 
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است. یک عاشق پرانرژی که به فیلیپ چیزی داده بود که او قبلا هرگز 
در زندگی نداشت» یعنی آرامش. 

خب می‌بینید خانم رز من اين‌جا با شش‌صدهزار دلار گیر افتاده 
بودم و مجبور بودم که به این وضع ادامه دهم و مشل یک احسق در 
تأییه حرف‌های او سرم را تکان دهم. مجبور بودم که زیر تمام دروغ‌ها 
و تهدات کذب او را امضا کتم. اضای دوم قبض کالاهایی را که 
می‌فروخت برای من بود. حتی زمانی که حرف‌اش را فراموش می‌کسرد 
با هشن کان ناین کی بو که نک اس کی عات 
(دقیقا همان‌طور که قبلا والیش در مورد آن مرا مورد تمسخر قرار داده 
و ۱ 

نفس فرشته‌ی مرگ که با آن هوای استوابی مملواز عطر گل‌های 
مگنولیاء پیج امین‌الدوله. شکوفه‌های پرتقال یا هر عطر دیگری ترکیب 
شده بود به ما دو برادر عجیب و غریب نزدیک می‌شد. 

اما عجیب‌تر از همه‌ی این مسائل افکار خلاف واقع فیلیپ بود. او 
به زبان عبری در گوش‌ام می‌گفت که خواهرمان مشل پاباگایاس که 
نوعی طوطی بود. هميشه «رحال جیغ‌کشیدن و سروصدا بوده و ایین 
اولین‌باری است که او در زندگی‌اش ارامش و سکوت را در خانه 
تجریه کرده است که این هم باز به دلبل زندگی با تریسی است. اما واقعا 
این دیگر چه حرفی بود. هميشه صدای موسیقی راک بسیار بلشدی در 
خانه شنیده می‌شد. پس از کدام ارامش و سکوت حرف می‌زد. 

علاوه بر این موضوع بعد از گذشت مدتی به خصلت دیگرش یعنی 
کینهتوزبودن‌اش پی بردم. روزی برای صرف یک شام خانوادگی, با دو 
ماشین جگوار به یک رستوران چینی رفتیم. نمی‌دانید فیلیپ آن‌جا چه 
صحنه‌ی تماشایی‌ای راه انداخت. او موقع سفارش غذا جوگیر شد و 
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بیش از حد غذا سفارش داد و وقتی که دید میز پر ازغذا شمده است. 
مدیر رستوران را صدا زد و شروع کرد به شکایت‌کردن و گفت که مسن 
از تمام این وان‌تان‌های" سر خ‌شده, پودینگ‌های 9 و دنده‌همای 
کبابی دو پرس سفارش نداده‌ام و شما اشتباهی آن را در صورت‌حساب 
من زده‌اید و نقشه‌ی سرکیسه‌کردن مرا کشیده‌اید. اما مدیر با تمام این 
حرف‌های فبلیپ از بس‌گرفتن غذاها امتناع ورزید. به همین دلیل او هم 
از جایش بلند شد. دنده‌کبایی‌ها و بودینگ‌ها را برداشت و تک‌تک سر 
میزهای دیگر رفت و گفت: «بفر‌مایید. این غذاها مجانی است. مهمان 
من باشید.» رستوران هميشه او را هیجان‌زده و آشفته می‌کرد و خب 
متاسفانه این‌بار تریسی از او خواست تا سفارش غذا بدهد. 

در همین اوضاع بود که تریسی گمت: «فیلیسپ, تمام‌اش کن. ما 
آمده‌ايم این‌جا غذا بخوريم, نه این‌که باعت عصبی‌شسدن دیگران و 
بالابردن فشارخون آن‌ها شویم.» اما با این وجود باز هم چند دقیقه بعد 
وانمود کرد که یک سنگ‌ریزه در سالادش پیدا کرده است. من قبلا هم 
اين اداهای فیلیپ را دیده بودم. هميشه در جیب‌اش یک سنگریزه برای 
جنین مواقعی نگه می‌داشت. حتی بچه‌ها هم دیگر او را شناخته بودند و 
یکی از آن‌ها گفت: «اوه عسو بابا هميشه این کار را می‌کند.» در ضمن 
از همان‌جا بود که آن‌شا دیگر مرا عمو صدا زدند. 

خانم رز مرا ببخشید» برای لحظه‌یی در حرف‌زدن زیاده‌روی کر دم. 
این‌جا در ونکوور به جز خانم گریس‌ول هیچ‌کس نیست که بتوانم بااو 


wont ۱‏ :نوعی غذای چینی. کیسه‌یی از خمیر نودل که در سوپ جوشانده 

يا سرخ می‌شود. 

egg rol ۲‏ نوعی پودینگ چینی که پوشش نازکی است از خمبر و تهم‌مرغ 

که از نکه‌های مرغ و گوشت پر می‌شود و در مقدار زیادی چربی سرخ 
می‌شود. 
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صحبت کنم. البته با او هم مجبورم تمام‌مدت در مورد مسائل اسرارآمیز 
و مبهم حرف بزنم. 

فیلیب وانمود کرد که آن شگروه باعت شده است سا دندان‌اش 
بشکند. در یک ثانیه از یک آمریکایی محبوب در مجله‌ی زنان(که او را 
همسری عاشق, مالک خانه‌یی زیباو به طور کل دارای بالاترین 
استانداردهای مرد مورد علاقه‌ی خانم‌ها توصیف کرده بود) به یک 
دهانی که سر آسیابی‌ها فریاد می‌کشد تبدیل شد و به فرزندان‌اش 
می‌گفت تا با وکیل‌اش تماس بگیرند. 

فیلیپ برای تبدیل‌شدن به یک آمریکایی‌الاصل خودش را کاملا به 
دست‌های تریسی سپرده بود و برای دستیابی به این امتیاز برتر(که البتسه 
دیگر منسوخ شده است و امتیازی به حساب ا از روح خود 
هزینه کرد. البته کمی بعد دیگر مطمئن نبود چیزی به اسم روح در آدمی 
وجود داشته باشد. و آن چیزی که در مورد من او را آزرده‌خاطر 
می‌کرد. این بود که من از اشاره‌کردن به حضور روح انسانی و 
تلنگرزدن به در وجود فیلیپ دست نمی‌کشیدم. 

به‌راستی من چه کسی بود یک خاخام اصلاح‌شده یبا یک 
هم‌چین چیزی؟ 

به استثنای زمانی که فیلیپ در تشییع جنازه شرکت می‌کسرد. برای 
دو دقيقه هم موسیقی‌های پرگولزی را تحمل نمی‌کرد. 

به نظر شما کار درست این نبود که من بدون توجه به پرگولزی به 
تال یک سر مایه کنارش تسین هی رف 


۱. عنوانی مربوط به پیشوای مذهبی یهودیان است و در عبری به کسی گفشه 
می‌شود که دانش کاملی از تورات دارد و در دين يهود به معنی معلم تورات 


است. 
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احتمالا کمی بعد که فیلیپ از دنیا رفت» در روزنامه‌ها در مورد 
هم‌دستی‌اش با عاملان سهیم در تفکیسک ماشین‌های مسروقه" در 
فیذوشت مطالبی خوانده‌اید. آن‌ها دزدانی هستند که ماشین‌های 
گران‌قیمت را سرقت می‌کنند و قطعات آن‌ها را تفکیک می‌کنند و سپس 
به آمریکای لاتین و تمام کشورهای جهان سوم با قیمت بسیار بالایی 
ماو ی ا این ارت کک اش ای روق ر 
مختص فیلیپ محسوب نمی‌شد. با اعتبارات به‌دست‌آمده از پول من 
زمین‌ها دوباره فروخته شد و حق شراکت‌ها پرداخت شد. اما بسیاری 
از املاک فاقد سند و مدرک واضحی بودند و ممتوعالفروش شده بودند 
و مشتریان فریب‌خورده اقامه‌ی دعوی کردند. البته مشکل بىزرگ‌تسری 
هم در راه بود. فبلیپ محکوم شد. اما با وثیقه‌یی که گذاشت از 
بازداشت بیرون آمد. سپس به مکزیک گریخت. ولی هنگامی که 
مشغول ورزش و دویدن در پارک بود. دزدیده شد. درحقیقت یک 
شکارجی آدم "او را دزدید. 

شرکت‌های دارای اوراق قرضه و طلبکارانی که فیلیپ از آن‌ها 
دزدی کرده بود و سپس فرار کرده بود. یک شکارچی آدم را برای 
با زگرداندن او به کشور استخدام کرده بودند. خانم رز کسانی هستند که 
در دزدیدن چنین آدم‌هایی مهارت و تخصص دارند و اگر مبلغ تقریبا 
زیادی به ان‌ها بدهید. خطر این کار را به جان می‌خرند. 


chop-shop ۱ 

۲ ایالات شمالی آمریکا. ۱ 

bounty Hunter ۳‏ : شغل تازه شکل گرفته‌یی که در آن فردی متبخر در قبال 
مبلغ بالایی به دنبال گرفتن مجرمی که نیروی پلیس به دلیل مرانم قانونی یا 
عدم توانایی قادر به دستگیری او نیست می‌رود و او را می‌گیرد و به پلیس 
تحویل می دهد. 
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بعد از این‌که فیلیپ به تگزاس برگردانده شد. دولت مکزیک 
اقدامات لازم برای استرداد زمین‌هایی که او به طور غیرقانونی به‌دست 
آورده بود انجام داد. برادر بیچاره‌ی من در حياط زندان سان‌آنتینیو در 
ساعت ورزش و درحال انجام تمرین شنای روی زمسین از دنیسا رفست. 
این سرانجام ,تمام کوشش‌های بدیع او بود. 

بعد از عزاداری برای برادرم, سعی کردم تا خسارات و زیسان‌های 
وارده‌ام را حساب کنم و آن را با برداشتن املاک به‌جامانده از او جبران 
کنم. اما متوجه شدم که ملک شخصی او دیگر در مالکیت‌اش نیست. او 
تمام دارایی و ثروت خود را به همسر و فرزندان‌اش بخشیده بود. 

من شریک جرم فیلیپ نبودم. اما از آن‌جایی‌که یکی از شرکای 
اصلی او بودم. از سوی طلبکاران تحت تعقیب قرار گرفته بودم. به 
همین دلیل آقای کلائوسن را به عنوان وکیل‌ام استخدام کبردم. او همان 
کسی است که قبلا درموردش برای‌تان حرف زدمې همان مردی که به 
خاطر شوخیام درسالن باشگاه‌اش در مورد کشستن مسردم در اثر 
برق‌گرفتگی در سالن غذاخوری از خودم رانده بودم. قبول دارم که 
شوخی نابه‌جا و تدوتیزی بود البته نه تا آن‌هد که دیگران فکر 
می‌کنند. خب, تنها من مقصر نیستم, او هم در کارش آدم متبحری بود و 
چنین آدمی هیج‌گاه نباید اجازه دهد که موکلان‌اش چنین ضربه‌یی به او 
بزنند. به‌هرحال کلائوسن پرونده‌ی مرا نیمه‌تمام رها کرد. بنابراین بعد از 
مرگ گردا پروندهايم را به دست‌های برادر پرانرژی اما نامتصادل‌اش 
سپردم. 

برادر گردا هم پر اساس واقعیات مشهود. متوجه شد که سن آدم 
بی‌کفایتی هستم و از آن‌جایی‌که او هميشه به اجرای عمل کرد سریع 
اعتقاد داشت. یک‌سری اقداماتی نمایشی انجام داد و بدون هیچ اتلاف 


و قتشه ساکت شی ٠‏ 


وقتی من را در این موقعینی کنونی‌ام قرار داد. آن‌هسم عجب مسوقعیتی! 
وضعیتی که در آن دو برادر در سفر بودند. یکی به سمت جنوب و 
دیگری به سمت شمال و هردوی‌مان به عنوان مجرم با اسسترداد به 
کشورما ن مواجه شدیم. البته هیچ شرکت طلبکاری برای من شکارجی 
آدم استخدام نکرده بود. فا هم قول داده بود که در کانادا جایم امن 
است و حتی به خودش زحمت نداده بود. قوانین ان‌جا را جک کند. او 
این کار را به یکسی از کارمنسدان دانشجویش واگذار کرده بسود و از 
آن‌جایی‌که او هم زن باهوش و به شدت جذابی بود. هنسل نیازی ندید 
که تتایج کار او را بررسی کند. 

کسانی که از اوضاع من با خبر بودند و می‌خواستند با من همدردی 
کنند. از من می‌پرسیدند که جه کسی وکالت مرا به عهده گرفته است؟ 
زمانی که نام ا گتائور را می‌آوردم می‌گفتند: «اوه جدی او آدم 
واقعا باهوشی است. حتما با وجود او کارهایت دیگر درست پیش 
می‌رود.» 

هنسل طرز لباس پوشیدن خاصی داشت و تی‌شرت‌ها و لباس‌های 
مارک هنگ‌کنگ می‌پوشيد. او لاغر و بلندقد بسود و همم‌چون یک 
ویولونیست راه می‌رفت. نحوه‌ی برخورد و رفتارش نیز - البته اگر بشود 
اسم 0 را رفتار گذاشت- بسیار مجاب‌کننده و قانع‌کننده بود. هنسل در 
آن مدت به خاطر خواهرش(آخرین‌بار هنسل به من گفت که خواهرش 
گفته است که زندگی عالی‌بی با من داشته است) یا هر قصد دیگری که 
داشت» برای من نقش یک محافظ و حامی را بازی می‌کرد. من یک 
ادم مسن بیجاره. عزادار. دست و پاجلفتی. با موفقیت‌های تصادفی و 
معتمدی احمق و کاملا فریب خورده بودم.او می‌گفت که برادرت تی را 
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نابود کرد اما با روش خیلی خوبی. البته بهتسر است بگسویم برادر و 
زن‌برادرت. 

بگو ببینم زن‌برادرت هم در این جریان شریک بود؟ سعی کن 
بیش‌تر به مفزت فشار بیاوری. او تابه‌حال به هیج‌یک از نامه‌های تو 
پاسخ داده است؟ 

«خب, راست‌اش نه.» 

خانم رز باید به شما بگویم که حقیقتا تریسی حتی به یکی از 
نامه‌ها هم جواب نداد. 

هنسل ادامه داد وگفت: «اجازه بده برایست بگویم که چه‌طور 
می‌توانیم این اوضاع را سروسامان بدهيم. فیلیپ قصد داشسته است تا 
بعد از مرگ‌اش همسرش را تحت تأثیر قرار دهد. بنابراین خودش را 
فدای او کرد. گذشته از ترسی که از زن‌اش داشت. می خواست که او 
فمواره زین روتسد بمانلد تست به او گنت برد که لها تارادم او 
هميشه همراه فیلیپ بوده, و فیلیپ برای این‌که ثابت کند که حرف‌اش را 
باور دارد» افرادی از کوشت و خون قدیمی‌اش زا فندای افرادی از 
گوشت و خون جدیدش کرد. یا اگر بخواهم بهتر بگویم تریسی به او 
القا کرده بود که من همه‌ی رویاهای تو را برایت به تحقق مسی‌رس‌انم و 
زندگی دل‌خواه‌ات را برایت می‌سازم فقط تنها کاری که تو باید انجام 
دهی این است که گلوی برادرت را ببری. حالا فیلیپ سهم خودش را 
در این زندگی برای تریسی انجام داده بود و مرتبا پول روی پول 
گذاشته بود. گمان نمی‌کنم که هیچ‌گاه برادرت ذره‌یی به تو علاقه‌یی 
داشته و همه‌ی اموال‌اش را که با چپاول و غارت به دست اورده بود 
به نام تریسی کرده است. پس واضم است که اگر مسی‌مُرد چه اتفاقی . 
می‌افتاد. 


#وقتشه ساکت شی ه 


هوشمندی برای هنسل هم‌چون سازی بود که دیوانه‌وار آن را 
می‌نواخت و طوری با ظرافت از این هوشمندی‌اش استفاده می‌کرد که 
گویی یک سونات را قطعه به قطعه پشت سر شوهرخواهرش می‌نوازد. 

خدایاء ایا کسی بود که از من حمایت کند؟ برادرم هم‌چون 
خرگوشی که با گوش‌هایش بلندش می‌کنند و کنتمرل‌اش را به‌دست 
می گیرند با ایجاد نوعی احساس اطمینان برادرانه مرا تحت کنترل خود 
گرفته بود. اکنون هنسل مسوولیت پرونده‌ام را به عهده داشت و به همین 
دلیل خیانت برادرم را به طور کامل برایم توضیح داد. خب مسلما ایس 
نان دو که او کاملا ای و ظرفتار من انس دوس اک 

هنسل دفاتر مربوط به شراکت‌مان رابررسی کرد. اسنادی که من 
هیج‌گاه به خودم دردسر نداده بسودم تا نگاهی به آن‌ها بیاندازم. و 
توانست مدارکی گواه بر سواستفاده‌هایی که فیلیپ در حق من انجام 
داده بود را پیدا کند. وضع مرا می‌پینید؟ 

هنسل گفت: «فیلیپ زمین را از همسرش- یک مالک ظاهری - 
برای پیش‌بردن نقشه‌اش اجاره کرده بود و برای شرکت تفکیک اتوم 
از آن استفاده می‌کرده و هرساله مبلغ زیادی را یعنی حدود نود و 
هشت‌هزار دلار را به عنوان اجاره از این جیسب در آن جیسب اش 
می‌گذاشتد. متوجه شدی, سود سرمایه و کسب وکارت این گونه ضرج 
می‌شده. معامله‌هیای این چنینی بسیاری در صورت هزینه‌ها و 
در آمدهای‌تان وجود دارد. درحالی‌که تو برای گذراندن تابستان در 
کوریسیکا نقشه می‌کشیدی.» ۱ 


۱ نوعی موسیقی که توسط یک يا چند نوع ساز ( معمولا بیش از پنج نوع) و 
بر مبنای یک موضوع یا حس خاص ساخته می‌شود. 
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خب. دیگر متوجه شده بودم که اصلا به درد این‌گونه تجارت‌ها 
نمی‌خورم. 

هنسل ادامه داد و گفت: «برادرت یک هنرپیشه‌ی تمام‌وفت بوده 
اس ایور ارت جک ویس کات داری واه نا انس سا کم 
هم در بدی‌کردن دست کمی از او نداری و با حرف‌هایت مردم را 
انی می کتی زمانی کف وک قیلی ات کلا توش بر وتات را به سم 
تحویل داد گفت که تو چه حرف‌های شرورانه و زشتی به او زده‌یی 
بنابراین او هم تصمیم گرفته است که دیگرییش از این وکالست تو رابه 
عهده نگیرد.» ۱ 

«اما او بخش زیادی از حق‌المشاوره‌یی را که به او داده بودم و 
هنوز در قبال آن کاری برایم انجام نداده است را بازنگردانده است.» 

هنسل گفت: «کنون دیگر من کارهای قانونیات را دنبال مسی‌کنم. 
گردا از دنیا رفنه است و مرا کنار تو به عنسوان یک انسان بالغ باقی 
گذاشته است تا اجازه ندهم اوضاعات از این خراب‌تسر شود. موکل‌ام» 
کسی که به شدت اهل مطالعه است همیشه با مشکلات دست در گریبان 
است. برایم عجیب است که اگر متوجه این مسائل می‌شوی, چه‌طور به 
برادرت اجازه دادی تو را در جنین موقعیتی قرار دهد.» 

خانم رز باید بگویم اگرچه دنیای شرور فبلیپ مرا برای زسیدن به 
اهداف‌اش به بازی گرفته بود اما درهرحال من هم برای دستیابی به 
سود بیش‌تربه أو نزدیک شدم. پس من هم بی‌تقصیر نسودم. به‌هرحسال 
این شراکت نظر من هم بود. دیگر هرگز نمی‌توانستم نه همسر برادرم و 
فرزندان‌اش و نه آن عمارتی که در آن زندگی می‌کردند و حتی ان 
سگ‌های بول‌داگ را ببینم. 


#وقتشە ساکت شی © 


هنسل ادامه داد وگفت: «واقعاً این زن یک نابغه است. اکنون بهتر 
است آنجه از آموالات باقی مانده است را به یک حساب امانی در 
بانکی که می‌گویم انتقال دهی تا در آن‌جا از آن‌ها نگهداری شود. من با 
کارمندان آن بانک رابطه‌ی خوبی دارم. آن‌ها افراد کارامسدی هستند و 
امل فریب و دسیسه‌راه‌انداختن هم نیستند. خیالت راحت. می‌توانی به 
ان‌ها اطمینان کنی.» 

خانم رز والیش در مورد زندگی همراه با احساسات حسق دائست. 
احساسات هم‌چون خواب و رویا هستند. و خیال و رویا هم حقیقت 
ندارد و فقط هنگامی که در تخت‌خواب هستی به سراغات می‌آید. 
خب, من هم که هميشه به دنبال جای امنی برای اسودن و درازکشیدن 
بودم. بنابراین هنسل پيشنهاد یک برنامه‌ی امن را به من داد که دیگر 
مور رم با شو رابا کرای مسائل مال و دعواهاش فا د 
مملو از استرس و بدنامی و دردسر است از پای درآورم. بسابراین 
پيشنهاد او را پذیرفتم و با یک سری از متصدیان بانک قراری حضوری 
گذاشتيم. درحقیقت آن بانک بیش تر شبیه یک موسسه‌ی قدیمی زیبا و 
ترئین‌شده با قالیچه‌های آسیایی, وسایل و مبلمان‌های حکاکی‌شده 
نقاشی‌های قرن نوزدهم بود و اتمسفر هم مملو از امور مالی شده بود. 
هنسل و نائب‌رئیس بانک, یعنی در حقیقت کسانی که قرار یود از مسن 
حمایت کنند. صحبت‌شان را با بحث در مورد بازار کالاهای مصرفی, 
شور و نشاط حاکم بر تالار شهر و روابط‌شان شروع کردند. 

هنسل کارش را به عنوان وکیل من خوب انجام نمی‌داد. و چندان 
نگذشت که متوجه شدم قرار نیست اصلا کسی به من در مورد کارهای 
پیش رو توضیحی دهد. فرم‌های زیادی در مقابل‌ام گذاشته شده بود که 
اخها وا انشا کردم سین دو برگه‌ی دیگسر را برای امضا جلسويم 
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گذاشتند که با امضای آن تمام مفاد برگه غیرقابل بازگشت و یک‌طرفه 
می‌شد. لحظه‌یی تأمل کردم و از نائب‌رئیس پرسیدم این دو برگه برای 
چیست؟ او گفت اگر شما مشغله داشته باشید یا خارج از شهر باشید. 
اقای هنسل گنائور به نمایندگی از شما حق خرید و فروش املاک و 
دارایی‌های‌تان را دارد. من هم برگه‌ها را در جیب‌ام گذاشتم و گفتم که 
آن‌ها را به خانه می‌برم و بعد از پرکردن‌شان برای‌تان ایمیسل می‌کنم و 
سپس به سراغ کارهای بعد رفتم. 

بعد از این‌که بانک را ترک کردم, هنسل در خیابان غوغا به 
راه انداخت. مرا به گوشه‌یی دورتر از آن در بزرگ باتک و داخل 
کوچه‌ی بن‌بست باریکی کشید. ما درست پشت آشیزخان‌ی یک 
همبرگرفروشی ایستاده بودیم و او فریاد زد: «تو مرا جلوی نائب‌رئیس 
بانک تحقیر کردی.» 

«هنسل, تو قبلا در مورد حق وکالت با من صحبت نکرده بودی: 
خب با این کارت متعجب شدم. چرا بی‌خبر چنین تصمیمی گرفتی؟» 

«تو مرا متهم به فریب‌کاری می‌کنی؟اگر شوهر گردا نبودی حالت 
را جا می‌آوردم. تو مرا در جامعه‌ی کاری‌ام خراب کردی. تو با برادرت 
هم چنین رفتاری نداشتی و خودت خوب می‌دانسی که من از لحاظ 
احساسی حتی از برادرت که با تو پیوند خونی دارد به تو نزدیسک تسر 
هستم. امکان ندارد که من بدون خبردادن به تو اموال‌ات را دادوستد 
کنم.» 

یادم است که تقریبا از عصبانیت از چشم‌های هنسل اشک می‌امد. 

گفتم: «وه, به خاطر خدا با از زیر این هسواکش 
آشپزخانه‌یرستوران کنار برویم. حال‌ام از این بو به هم خورد.» 


9وقتشه ساکت شی 9 

هنسل فریاد زد: «نگران جه هستی, دیگر خلاص شدی و بیسرون 
امدی.» 

جواب دادم:«پس حتما اکنون تو به جای من وارد شده‌یی.» 

خانم رز عزیز, مطمئنا متوجه شده‌اید که ما در مورد جه چیسزی 
باهم صحبت می‌کرديم. در مورد این گردابی که در آن گرفتار شده 
بو دم من هنوز از آن خلاص نشده بودم و بیرون نیامده بودم, بلکه فقط 
قصد کرده بودم از آن خلاص شوم. عزیزم, مسأله‌ی اصلی احساس 
شردرگمی است. می‌دانم که برای هر یک از ما جایگاهی در دنیا وجود 
دارد و تا وقتی که من در جایگاه درست یعنی در همان جایگاهی که 
سرنوشت از پیش برایم مقدر کرده است قرار نگیرم» باید مسژولیت 
رنج‌ها و غم‌هایی را که دیگران به دلیل این سردرگمی و نبود من در 
جایگاه درست متحمل می‌شوند به عهده بگیرم. پس تا زمانی که در 
جایگاه حقیقی مقدرشده‌ی خودم قرار نگرفته‌ام و به دید حقیقمی دست 
پیدا نکرده‌ام, فقط با مشکل مواجه می‌شوم. به بیان دیگر» رويسايم برای 
دستیابی به جایگاه واقعی‌امدر زندگی و خلاص‌شدن از این گم‌گشتگی 
با بیان این مسأله که دنیایی که من و دیگر آدمیان در آن زندگی می‌کنيم 
یک دروغ محض و کذب بیش نیست. مرا به تمسخر و سرزنش 
می گیر د. به‌راستی دنیا هم‌جون یک پارک تفریحی است که دیگر برای 
کسی سرگرم‌کننده نیست. 

خب» راست‌اش اگر صحبت‌هايم در مورد برادرم را دنبال کرده 
باشید. متوجه می‌شوید که این مسأله درست شبیه بمه جریسان عمارت 
خصوصی برادرم است که نشانه‌های زیادی برای صدق این موضوع در 
مورد او وجود دارد. برادرم فیلیپ اين خانه را برای خودش مهيا کرد و 
هزینه‌های آن را با اختلاس‌هایش پرداخت. اما در آخر باز هم جایی را 
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نداشت. مجبور شد به کشور دیگری پرواز کند. امسا توسط یک 
شکارچی ادم تعقیب و دستگیر شد و جریانات بعدی که خودتان خبر 
دارید و آخر هم ورزش‌کردن در آن ارتفاع, در آن زندان و در آن هوای 
آلوده‌ی شهر مکزیک آن‌هم با وزنی که او داشت عملا ییک خودکشسی 
بود. 
هنسل یا شنیدن حرف‌هايم برایم توضیح داد و گفت: «آن اموال در 
هر صورت قابل معامله نیست» مگر متوجه اوضاعی که داری نیستی؟» 
او گفت که شاکیان‌ام فهرست کاملی از تمام دارایی‌هايم که اغلب هسم 
اوراق هستند تهیه کرده‌اند. این تنها راهی است که می‌شسود سرشان را 
کلاه گذاشت. آن‌ها حدود دو هفته بیش این فهرست را تهیه کرده‌اند و 
اکنون این فهرست در پرونده‌ی وکلای‌شان است و حداقل تا ماه آینده 
دوباره دارایی‌هایت را بررسی نمی‌کنند. آن‌ها فکر می‌کنند دیگر تو در 
دست‌های‌شان گیر افتاد‌یی, اما من به تو می‌گويم که باید چه‌کار کنی. 

باید اوراق قدیمی را یک‌جا بفروشیم و تعدادی اورأق جدید بخریم 
تا جایگزین آن‌ها کنيم. تمام خرجی که این نقشه برای تو دارد پرداخت 
کارمزد است. سپس وقتی زمان آن رسید متوجه می‌شوند که آن‌چه 
آن‌ها رویش حساب کرده‌اند.دیگر در مالکیت تو نیست. دیگر چه‌طور 
می‌خواهند شماره‌ی شناسه‌ی اوراق جدید را پیدا کنند. بعد از آن هم تو 
را از کشور خارج می‌کنم. 

پوست سرم به طور غیرقابل تحملسی سفت و خشک شده بود 
علت‌اش این بود که پیش‌بینی اشتباهی بزرگ را کرده بودم و هسم‌زمسان 
دچار وسوسه هم شده بودم. با خودم فکر کردم که دیگر زمسان‌اش 
رسیده است تا تصمیمی جسورانه بگیرم. ما در کوچه‌یی آن‌چنان باریک 
طوری که یک ماشین باربری به سختی می‌توانست از بین دیوارهای 


#وقتشه ساکت شی ه 

بسیار نزدیک به‌هم آن عبور کند. مان دیوار پشستی مغازه‌ی بزرگ 
همبر گر فروشی و بانک ایستاده بودیم. 

گفتم: «منظورت این است که اوراق قدیمی را با اوراق جدید 
جایگزین کنم و بعد اگر خواستم از خارج از کشور آن‌ها را بفروشم؟» 

کم‌کم شیرینی مطبوعی را در نقشه‌ی او حس کردم. 

هنسل لبخند موذیانه‌یی زد و گفت: «بله. همین کار را خواهی کرد. 
این همان پولی می‌شود که تو با آن در آن‌جا هزینه‌های زندگیات را 
تأمین می‌کنی.» 

«اوه, هنسل ایده‌ی گیج‌کننده‌یی است.» 

«شاید این‌طور باشد, اما نکند می‌خواهی باقی عمرت را در دادگاه 
برای دفاع از خودت بجنگی؟ چرا کشور را ترک نکنی و باباقی 
اموالات به راحتی در آن‌جا زندگی نکنی؟ جایی را انتضاب کن که 
ارزش دلار بالا باشد و باقی عمرت را صرف مطالعه‌ی موسیقی یا هر 
چیز لعنتی دیگری که دوست داشتی کن.گردا هم که دیگر از پیش ما 
و ی برای جه می‌غواهی انا مان کي 

«خب هیچ‌کس. فقط مادرم هنوز این‌جا است.» 

«منظورت همان پیرزن ۹۴ساله‌ی گیاه‌خوار است. خب می‌توانی 
درآمد ناشی از کتابات را به نام او بزنی. آن پول به اندازه‌یی هست که 
با آن از او مراقبت شود. بنابراین قدم بعدی ما بررسی یک‌سری از 
قوانین بین‌المللی است. من یک جوجه‌کارمند با احساس در دفترم 
استخدام کرده‌ام که می‌توانیم این موضوع را به او بسپاريم. مطمتنا کسی 
ره افو کی الیو انی او فور ساب بای اعاتحات را ان 
می‌کند. از او خواسته‌ام که در مورد کانادا تحقیق کند. نظرت در مورد 
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ت یتیش کلمبیاء جایی‌که اکشر بازندسته‌های کانادایی در آن زندگی 
می‌کنند. چیست؟» 
«خب من که کسی را آن‌جا نمی‌شناسم. با چه کسی صحبت کنم؟ 
اگر بدهکاران دنبالام آمدند چه کنم؟» 
«چندان پولی برایت باقی نمانده و آن هم مقداری نیست که کار 
آن‌ها را راه بیاندازد. خیال‌ات راحت تو را فراموش می‌کنند.» 
به هنسل گفتم که به پیشنهادش فکر می‌کنم, اما اول بایسد برای 
ملاقات مادرم به بیمارستان خصوصی‌یی که در آن بستری است» بروم. 
چیدمان آن‌جا طوری بود که همه‌چیز حالتی طبیعی داشت؛ گویی 
که در خانه‌ی شخصی خودتان هستید. البته اتاق او به این دلیل که با 
سرخس‌های مصنوعی و پلاستیکی و پارچه‌های نسوز تزئین شده بود 
۲ صندلی‌های آهنی سیکی از جتس وسایل باغبانی در آن چیده شده 
بود کمی بیش‌تر شبیه اتاق‌های بیمارستان بود. من هميشه با سرخس‌ها 
مشکل داشتم و از این‌که باید آن‌ها را لمس کنم تا متوجه‌ی واقصی یا 
مصنوعی‌بودن‌شان شوم» متنفر هستم. در اصل این مشکل من که 
نمی توانم در نگاه اول مصنوعی يا واقعی‌بودن آن‌ها را تشخیص دهم 
بازتاب‌دهنده‌ی رابطه‌ی من با واقعیت امور است. 
البته این مسأله که مادرم مرا نمی‌شناسد, پیچیده‌تسر و مهسم‌تسر از 
قضیه‌ی سرخس‌ها است. اصولا ترجیح می‌دهم ساعت سرو غذا به 
دیدارش بروم. این‌که خودم به او غذا بدهم برایم لذت‌بخش است به 
همین دلیل هميشه سعی می‌کتم زمان ناهار نزدش بروم و مسژولیت این 
کار را خودم به عهده بگیرم. مدت زیادی را صرف کردم تا به او بگویم 
که من پسرش هری هستم. شاید انتظار داشتم تسا با این کارم بتسوانم 
ارتباط بهتری با او برقرار کنم. معمولا حس می‌کردم که تا حدی از 
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توانمندی‌های ذاتی‌اش و نیز از عشق‌اش به زندگی, در وجود من هم - 


هست. هرچند اکنون دیگر چنین افکاری بی‌فایده است. سینی غذایش 
زا ورد و خدمت‌کار پیش‌بندش را بست. مادرم مشتاقانه سوپ 
هویج‌اش را می‌خورد و وقتی او را تشویق می‌کردم تا بیش‌تر بخورد. 
سرش را به آرامی به علامت موافقت تکان می‌داد؛ هرچند که اصلا مرا 
نمی‌شناخت. ما هر دو چهره‌ای شبیه به هم با برآمدگی‌های یکسان 
روی پیشانی‌مان داشتیم و در اصل اهل شهر قدیمی کیف ! بودیم. 

وقتی برای ملاقات‌اش رفتم» لباس بلند زنانه‌ی مخصوص 
بیمارستان را به تن داشت و رژ لب کم‌رنگی هم به لب‌اش زده بود. 
خشکی پوست گونه‌اش هم باعث شده بود صورت‌اش رنگی به خود 
بگیرد. در سکوتی ناخواسته بدون این‌که من هیچ سوالی کتم او از 
خانواده‌اش با من صحبت می‌کرد. 

پرسیدم: «خب شما جند تا بجه دارید؟» 

سه تا. دو دختر و یک پسر به اسم فیلیپ.» 

اکنون دیگر هر سه تفر فوت کرده بودند و شاید به همین دلیل 
مادرم با آن‌ها در ارتباط است. شاید آن‌ها به نحو دیگری با او ارتباط 
برقرار می‌کنند. اگرچه ظاهرا من در سرشماری زندگی به حساب نمی 
امدم. 

«بله, می‌دانم.» 

مادرم در پاسخ به من خیره شد. اما نپرسید شما از کجا می‌دانید. 

چون سرم را تکان می‌دادم حتما با خودش خیال می‌کرّد که از آن 
دسته آدم‌هایی که روبط اجتماعی گسترده‌یی دارند و از همه‌چیز با 
خبرند.هستم. همین برای او کافی بود و دیگر کنجکاوی نکرد. 


3 پایتخهت او کراین. 
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اوگفت: «فبلیپ مرد ثروتمندی است.» 

«ثروتمند است؟» 

«هم یک میلبونر و هم یک پسر فوق‌العاده است. او همیشه به من 
پول می‌دهد ھی ان تول ھا را در تک عاب یس اندار تی ` 
می‌گذارم. شما هم فرزندی دارید؟» 

«نه ندار م.» 

«راستی دخترم هم به دیدن ام می آید. اما بهترین فرزندم رم 
فیلیپ است. او کسی است که تمام مخارج مرا می‌پردازد.» 

«این‌جا دوستی هم دارید؟» 

«نه هیچ دوستی ندارم. البته خودم هم حندان تمایلی به دوست 
بیداکردن ندارم. هميشه پاها و ران‌ه‌ايم زخمی و اسیب‌دیده است. 
آن‌قدر نحیف و بدبخت شده‌ام که بعضی روزها با خودم فکر می‌کنم باید 
از پنجره پایین بپرم و خودم را خلاص کنم.» 

«اما شما که هیج‌گاه چنین کاری را نمی‌کتید. درست است؟» 

«یک مادر چجلاق و زمین‌گیر به چه درد فیلیسپ و دخترها 
می‌خورد.» 

قاشق را در کاسه‌ی سوپ فرو کردم و خنده‌ی بلندی سر دادم. این 
صدا آن‌قدر ناگهانی و تکان‌دهنده بود که می‌توانست باعث شود تا او 
مرا به یاد آورد. دلیل‌اش را برای‌تان توضیح می‌دهم. گاهی فضای 
مغازه‌ی طبخ غذای ما در بولوار ایندینس از سروصدا و جیغ‌هایی شبیه 
صدای طوطی‌های کاکل سفید که بیش‌تر هم صدای زنان بود پر می‌شد. 
در آن‌روزها زنان در آشپزخانه می‌نشستند و مشغول آاشپزی و پبختن 


وعده‌ی غدذاهای مفصلی از جمله کلم تو بر شسد.ه با مواد و ورقه‌هنای 


۱. ایجاد حساب پس‌انداز در دفاتر پستی را حساب فحنت مي‌نامند. 
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گوشت سینه می‌شدند و کیک‌های آناناس با شکر و قهوه‌ی پاشیده شده 
روی آن را از فر گاز بیرون می‌آوردند. در آن شلوغی هیج‌کس با 
مداق اداو با دیگران خت تم گرد و درس هایس اکن داد 
نمی‌زدی» حتی نمی‌توانستی صدای خودت را بشنوی. بنابراین زمانی که 
پسریچه‌ی کوچکی بودم. یاد گرفتم که با تمسام تسوان‌ام مشل زنان 
خواننده‌ی اپرا جیغ بزنم. ان جیغ‌ها دقبقا شبیه به همین صدایی بود که 
کنون مادرم هتگام خندیدن من شنیده بود. صدایم شبیه صدای یکی از 
دختران‌اش بود, اما خب من که مل دخترش موهای مجعد نداشتم, 
کچل بودم, سبیل داشتم و روی پلک‌هايم خط چشم نمی‌کشیدم؛ 
بنابراین تا حدی هم حق داشت که مرا از این طریق به یاد نیاورد. 

درحالی‌که با دستمالی اطراف دهان مادرم را پاک می‌کردم به من 
کو ی ت ی کو ا ا 
می‌گذاشتم گفتم: «مادرم لطفا این کار را نکن و به پایین‌پریدن از پنجره 
فکر نکن, به خودت اسیب می‌رسانی.» 

باید بگویم که همه آن‌جا او را مادر صدا می‌زدند و مادرگفتن من 
صرفا برايش کلمه‌یی لفظی محسوب می‌شد و معنضای خاصی برای او 
نداشت. کمی بعد از من خواست تا تلویزیون را روشن کنم که برنامه‌ی 
دالاس را تماشا کند. اما به او گفتم که این برناسه هنوز شروع نشده 
است و سعی کردم تا با خواندن بخشی از قطعه‌ی موسیقی استابات ماتر 
او را سرگرم کنم, اما این موسیقی قابل تقدیس که از آثار پرگولزی بود, 
چتدان باب میل‌اش نیامد. 

من عأشق مادرم بودم و او هم مرا دوست داشت. کودکی‌ام را به یاد 
می‌آورم که در حمام سرم را با قالب بزرگی از صابون روغن زیتون 
می‌شست و وقنی چشم‌هايم کفی می‌شد و می‌سوخت از گریه‌های من 
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خیلی ناراحت می‌شد. هنوز ان روزی را که یک زیرشلواری ابریشمی 
چینی را تنام می‌کرد تا مرا برای مهمانی سورپرایزی آماده کند و 
صورت‌ام را می‌بوسید فراموش نکرده‌ام. البته چنین مسائلی منل 
حمام‌کردن. شانه‌زدن موهاء لباس پوشاندن و بوسیدن فرزنسدان در 
دوره‌ی قبل از شناخته‌شدن یاغیان بوکسور و یا حدود شش قرن پیش 
در خیابان پشتی سی‌ینا رواج داشت. اما اکنون دیگر این چیزها به عهد 
عتیق ارجاع داده می‌شود, و همین‌طور که بزرگ‌تر شسدم امکان حفظ 
این رابطه ناممکن‌تر می‌شد. ˆ 

زمانی که به دانشگاه رفته بودم (باید بگویم که خانوادهام سرا برای 
تحصیل در رشته‌ی مهندسی برق به دانشگاه فرستاده بودند. اما من آن 
را نیسه‌کاره رها کردم و وارد رئسته‌ی موسیقی شدم) گاهی 
همکلاسی‌هایم در مورد خانواده‌های‌شان بذله‌گویی می‌کردنند و صن 
هميشه به آن‌ها می‌گفتم که چون درست قبل از روز تعطیل" به دنیا 
آمده‌ام, مادرم آن‌قدر در مغازه‌ی طبخ غذای‌سان کار داشت که 
نمی‌توانست برای به دنیاامدن من وقت‌اش را تلف کند. برای همین 
عمه‌ام مرا به دنیا آورد و از این شوخ‌طبعی خودم لذت می‌بردم. 

مادر پیرم را بغل کردم و بوسیدم. به نظرم از یک وسیله‌ی حصیری 
هم سبک‌تر شده بود. برایم سوّال بود که جرا مادرم تا این حد فیلییپ 
لد یکا ا درشت اع واوا اچ فی ای ی وات 
شاید این علاقه به اين دلیل بود که اگر فیلیپ به جای من بود. در مورد 
زمان پخش برنامه به او دروغ نمی‌گفت» سعی نمی‌کرد تسا به خاطر 


خوشنودی خودش احساسات او را برانگیسزد و به خواندن شعرهای 


۱. منظور روز تعطیل مخصوص بهودیان است که از جمعه عصر تا شنبه عصر 


است. 
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مسیحی کلیسا متوسّل نمی‌شد که شاید خاطرات مادرانه‌ی او پسرش را 
به یاد بیاورد. 

خب چه می‌شد کرد. مادرم دو /سوم حافظه‌اش را از دست داده بود 
و کی تی دات ر چن رادرم را کت دقن کرد اس ای ساق اد 
حقایق زندگی دنیای امروزی در خانواده‌هیای آمریک‌ایی بسود. فیلیسپ 
هميشه پای درددل‌های مادر می‌نشست و او را درک می‌کرد. اما مسن 
این‌طور نبودم و فقط می‌توانستم با تکان‌دادن دست‌هایم گروه ارکستر را 
برای نواختن قطعات نوشته‌شده توسط هندل در مورد سلمون رهبری 
کنم. بتابراین سال‌های زیادی بود که من هیچ ارتباط احساسی یا مادرم 
برقرار نکرده بودم و مثل یک غریبه با او صحبت می‌کردم. واقعا انتظار 
داشتم با دیدن من چه جیزی را به یاد بیاورد؟ 

نیم قرن پیش حتی از رفتن به آشپزخانه‌ی طبخ غذای او امتناع 
می‌کردم. او یکی از اعضای گروه جهانی مادران استائیس لاویکی بسود. 
آن‌ها زتانی بودند که در خلال دهه‌ی بیست و سی در هزاران مغازه‌ی 
طبخ غذا در سراسر کشورهای متمدن از شبهر سالونیکا گرفته تا 
سان‌دیگو حضور قدرتمندی داشتند. 

باید زودتر در مورد وضعیت مادرم و برنامه‌ی رفستن‌ام تصسمیم 
می‌گرفتم. خانم رزء زمانی که بیهوده با دسته‌های کارت بازی سروکله 
می‌زدم. آن‌ها را کناری روی هم چیدم و با خودم فکر کردم کسی که 
هميشه مراقب این مادر پیر. جیغ‌جیغو و رنجوری که حافظیه‌اش راهم 
از دست داده, می‌باشد. من هستم نه برادرم فیلیپ. او فقط مشغول 


۱. جورج فردریک هندل (۱۷۵۹-۱۸۵) در شرق آلمان زاده شد و آن دسته از 
سروده‌های مربوط به کتاب مقدس و در مورد پادشاه واعظی به نام سلمون از 
آثار او است. 
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#وقتشه ساکت شی ٥‏ 
ساخت یک امپراتوری آمریکایی برای خودش بود. فیلیپ سرا هسم با 
خودش به زیر آب کشید و چنان ضریه‌یی به من زد که آینده‌ام به طور 
کامل نابود شد؛ آن‌هم فقط به خاطر فداکاری و از خودگذشتگی‌کسردن 
برای تریسی و فرزندان‌اش. پس حالا نوبت من است و باید برای نجات 
خودم پایم راراز این جریان بیرون بکشم. 

خانم رز, باید حقیقت را به شما بگویم. این بی‌عدالتی بین فرزندان 
مرا دبوانه کرده است. و مطمئن هستم که شما ند تنها با دیوانه‌بسودن من 
موافق هستید. بلکه پذیرفته‌اید که من یک فرد احمق و کاملا دلقشک و 
مضحک هستم. آن‌قدر مضحک و بذله‌گو که حتی می‌توانم برای 
پوسترهای کودکانه‌یی که یک دختر کوچولو در تگزاس به دیوار می‌زند 
زیان کودکانه‌ی دیگری هم‌چون سیمپل سیمون" را پسازم. 

ا ا کا ن اد وتو این که ام انس تاه با هرا 
عصبانی کرده باشید, شما را مورد اهانت قرار دادم, ممکن است با ایسن 
افشاگری‌ها یا بیان سوابق گذشته‌ام که اکنون مرا در این وضعیت بد قرار 
داده است» شما را خوشنود کرده باشم. تقریبا هر ادم مسنی از شنیدن 
این مسائل و مشکلات از زبان کسی که روزی به او توهین کرده اسست. 
خوش‌حال می‌شود. اجازه دهید اضافه کنم که در هر صورت آن زمان 
که من هم در زندگی‌ام دلیلی برای این حس کینه‌توزی که در وجودم 
بود. داشتم, هنوز کینه‌جویی خدای دایناسوس را تجر به نکرده بسودم. در 
اصل آن‌زمان آرامش رو به افزایش و قدرت ارنقایافته‌یسی رأ درون 
خودم حس می‌کردم و احساسات‌ام به طور ابت و مداوم توسعه پیدا 


می‌کرد. 


. نوعی زبان کودکانه‌ی معروف و حاص انگلیسی. 
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آن‌چه از شراکت من و برادرم درتگزاس باقی مانسده بسود, توسیط 
وکیل‌اش که تمام نامه‌ها و پرس‌وجوهای مرا با ییک نسخدی 
تایپ‌شده‌ی کامپیو تری جواب می‌داد. اداره می‌شد. مبلغ سوددهی میزان 
بالایی بود. اما فقط روی کاغذ. زیرا که من متعهد به پرداخت مالیات 
زیادی برای آن بودم و اگر در همان کشور باقی می‌ماندم مجبور بسودم 
مابقی سی‌صد هزار دلارم را صرف دعواهای قضایی‌ام کنم. بنایراین 
تصمیم گرفتم تا پيشنهاد هنسل را حتی اگر منجر به از بین‌رفستن باقی 
دار آیی‌هایم هم شود بپذیرم؛ زیرا حداقل با موفقیست در نقشه‌های 
هسنل. شانسی برای حفظ اموال‌ام باقی می‌ماند. 

خانم رز عزیزه همان بهتر که برای حفظ آرامش‌تان کم‌تر 
حرف‌های مرا متوجه شوید. هنسل می‌گفت که زمان تلافی رسیده 
است. این نگاه حیله‌گران‌ی هنسل برای خودش موضوع مناسبی برای 
یک پژوهش بود. در این دنیأ خیلی بعید است» مردی که این چنین 
حیله‌گرانه و موذیانه نگاه می‌کنسد در توطنه‌چینی یسک نابغه نباشد. 
خنده‌ی زیرکانه‌اش به من در مورد موفقیت ایسن نقشه اطمینان‌خاطر 
می‌داد. اوراق قرضه‌هایی که شاکیان (منظورم طلبک‌اران‌ام است) در 
مدارک‌شان ثبت کرده بودند, به طور محرمانه‌یی دادوستد شد و با اوراق 
جدید جایگزین شد؛ بنابراین حقه‌ام پنهان ماند و برای اقامت و زنسدگی 
به کانادا. کشوری خارجی که به زیان خودم یا زبانی شبیه به آن 
صحبت می‌کر دند پرواز کردم. تصمیم داشتم آن‌جا باقی عمسرم را در 
آرامش و با نرخ سود ناشی ار مبادله‌ی اوراق بگذرانم. باید بگویم دل‌ام 
واقعا برای کشور کانادا می‌سوزد؛ زیرا هم‌مرزبودن با ایالات متحصده‌ی 
آمریکا موضوع ساده‌یی نیست. سرگرمی اصلی کانادایی‌ها این است که 
مقابل تویزیون در جایگاهی راحت بنشمنند تا شاهد آن‌چبه که در 


اداستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک 


ص 
< 


=| 


اس 


اداستان‌های کوتاه‌مدرن 


کلاسیک 


ص 
0 


اس 


#وقتشه ساکت شی ٠‏ 

کشورشان رخ می‌دهد.باشند. (که البته حق انتخاب دیگری هم ندارند.) 
آن‌ها هر شب در تاریکی, جلوی دستگاه تلویزیون می‌نشینند و در 
صفحه ی نمایش‌گر آن ما آمریکایی‌ها را تماشا می‌کنند. 

هنسل گفت: «حالا که نقشه و برنامه‌هایت عملی شد به تو افتخار 
می‌کنم که ضربه‌های آن‌ها را تلافی کردی. ماندن و مجازات‌شدن برای 
آن زخم‌هایی که آن‌ها به تو زدند. رسوایی بود.» 

قبل از این‌که به ونکوور سفر کنم. متوجه شده بودم که هنسل مشل 
ترقه شوکه‌کننده است و کارهای خلاف انتظاری می‌کند. اسا امیدوار 
بودم که این خصوصیت به زندگی کاری‌اش راه پیدا نکند. اما ساز هم 
قبل از رفتن‌ام سروکله‌اش با دوجین ایده در مورد کارهایی که می‌توانم 
برایش انجام دهم پیدا شد. 

آن‌روز بدخلق‌تر به نظر می‌رسید. نزد من آمد و گفت که چرا اجازه 
نمی‌دهم تا از نفوذ و منزلت فرهنگیام او هم بهره‌یی ببرد. گسیج شده 
بودم و متوجه‌ی منظورش نمی‌شدم» بنسابراین از او خواستم تا مشالی 
برایم بزند. او گفت که من هیچ‌گاه به او پيشنهاد عضویت در باشسگاه 
دانشگاه را نداده‌ام. 

یادم آمد روزی برای صرف ناهار او را همراه خودم به آن‌جا بردم 
و این‌طور به نظر می‌رسد که او شدیدا تحت تاثیر فضای آن باشگاه 
یعنی, بار باشکوه آن. صندلی‌همای چرم پنجره‌همای بزرگ سالن 
غذاخوری که با آرم مخصوص دانشگاه‌های صاحب‌نام و برجسته روی 
شیشه‌های رنگی طراحی شده بود. قرار گرفته است. این کلوپ 
مخصوص اعضای یک طبقه‌ی با اعتبار که مختص به دانشگاه‌های 
شرقی است. بود. هنسل از دانشگاه دبائول در دانشگاه شسیکاگو 
فارق‌التحصیل شده بود و انتظار داشت تا من به او پيشنهاد عضویت در 
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این باشگاه را بدهم. به‌راستی که آن‌زمان مفرورتر و کله‌شق‌تر از این 
عرف‌ها بودمة ولی اون که اموال مرا حفنظ ره پود و مرا از این 
مخمصه نجات داده بود. کم‌ترین کاری که می‌توانستم برایش انجام دهم 
این بود که از نفوذ و اعتبارم در کمیته‌ی عضویت به نفع او استفاده کنم. 
نمرات‌اش را بررسی کردم و مشتاقانه و با رغبت تمام او را به باشسگاه 
معرفی کردم. 

سپس از من در مورد یکی از زنان مورد علاقه‌اش کمک خواست. 
خانواده‌ی آن‌ها اهل کنوود و از تاجران خرده‌فروش قدیمی بودند. اگر 
بخواهم صادق باشم از حمایت‌کردن از هنسل در برابر چنین کسانی 
نگران بودم» اما می‌توانستم با این نگرانی مبارزه کنم. 

هنسل گفت: «خانم باببت شیفته‌ی کارها و اجراهای توست. 
برنامه‌هایت را در شبکه‌ی یازده دنبال می‌کند. او در سوئیس تحصیل 
کرده و به چندین زبان آشنایی دارد و در چنین موقعیتی من می‌توانم از 
اعتبار و سطح بالای فرهنگی تو استفاده کنم. پيشنهاد می‌کنم مسا را به 
رستوران نوماداس با سالن غذاخوری خصوصی و بدون سروصدای 
به‌هم‌خوردن ظروف که از آشپزخانه می‌آید. ببری. من خودم او را برای 
صرف بهترین غذای ایتالیایی در رستوران مشرف به شهر رومن بردم. 
اما نه تنها از سروصدای زیاد ظرف و ظروف سردرد گرفتیم. بلکه او با 
اسید گلوتامیک سدیم موجود در گوشت گوباله مسموم شد. به ایین 
دلیل است که می‌گویم بهتر است ما را به رسستوران نومساداس دعوت 
کنی. می توانیم هزینه‌ی صورت‌حساب را بعدا از حساب بنین‌مسان کم 
کنیم. اعتقاد دارم که این طبقه‌ی فرهنگی و این اعتباری که با آن 
دیگران را تحت اف خود قرار می‌دهی از خواهرم به تو رسیده است. 
درهر حال تو از یک خانواده‌ی سطح پایین بودی و برادرت هم یک آدم 
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نکټنت بیش تر نبود. خواهرم نه تنها عاشق تو بود. بلکه به تو سیک 
داشنتن در زندگی و کار را آموخشت. تتن در قال مسن وظایفی 
داری.گاهی گمان می‌کنم که اگر روزولت لعنتی درهای کشور را روی 
مهاجران بهودی از آلمان نمی‌بست. امروز این کشور در چنین اوضاع 
بدی قرار نمی‌گرفت و ممکن بود انون ده‌ها نفر هسم چسون کسینجر را 
داشته باشیم. هیچ‌کس نمی توأند حدس بزند که جه تعداد از محققان در 
آن دود و آلودگی کمپ‌ها از بین رفتند. 

خانم رز. در رستوران نوماداس باز هم من همان کار همیشگی را 
کردم و نتوانستم جلوی دهان‌ام را بگیرم. من در آن‌جا هم چون سیم 
اتصالی برای برقراری ارتباط بین آن دو نفر بودم: آن بیوه‌ی جوانی که 
هنسل برایش خیالاتی داشت,به اندازه‌بی جذاب بود که بتوانید با او به 
توافق برسید. اما برایم سوال شده بود که چه‌طور کسی با چنین لب‌های 
جلوزده‌یی می‌تواند تأ این‌حد سریع صحبت کند. در ضمن باید اضافه 
کنم که قدش به طور نه چندان زیبایی دراز بود. همسرم گردا کسی که 
اندام‌اش مورد علاقه‌ام بود زن کوتاه‌قسد و سیرینی بود. البتمه جنین 
ایب ادن کا نها ارت 

هرگاه کسی سوالی در زمینه‌ی موسیقی می‌پرسد. مشتاقانه اماده‌ی 
پاسخ‌گوبی بودم. مردم به مسن می‌گفتن. که در ایین زمینه به طور 
مضحکی کله‌شق هستم؛ مردی با بیانی رک و صریح. 

خانم بابت در رشته‌ی موسیقی تحصیل کسرده بسودو خانواد‌اش از 
شیفتگان سروده‌های اپرا بودند. اما بعد از این‌که نظر مرا در مورد یکی 
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از آثار مونته وردی ' پرسید. خسودش موضوع را در دست گرفت و 
جواب تمام سوّالات‌اش را داد. 

شاید این مصیبت اخیرش. یعنی بیوه‌شدن‌اش او را به دلایل عصبی 
پرحرف کرده بود. هميشه از اين‌که اجازه بدهم تا دیگران صحبت کنند 
و موضوع بحت را در دست بگیرند. خوشنود مبی‌شده؛ اما این زن, 
صرف‌نظر از شکل تامتقارن لب‌هايش طوری که لب پایینی‌اش بزرگ‌تر 
بود و جلو زده بو دیگر از حد تحمل‌ام فرا رفته بود. او یک حسراف 
بی‌ملاحظه بود و حدود نیم ساعت حرف‌های یکی از خویشوندان 
صاحب قدرت و نفوذش را در مورد سیاست‌های لازم برای داشستن 
امتیاز ی شبکه‌ی تلویزیونی در شیکاگورا تکرار می‌کرد. من به ندرت 
به سینما می‌رفتم و گردا هم جندان علاقه‌یی به آن نداشت. حتی هنسل 
هم در میان تمام آن صحبت‌ها در سورد کار گردان‌ها. بازیگران, 
یافته‌های جدید در مورد بهبود روابط ميان دو جنس مخالف و پیشرفت 
نظریات دمیاسی و اجنماعی در مورد تکامل رسانه سردر گم شده بسود. 
من دیگر در برابر او هیچ حرفی برای, گفتن نداشتم. خب درحقیقت در 
ذهن من افکاری در مورد مسأله‌ی مرگ و نیز موضوعاتی که برای 
افرادی در سن من جالب توجه‌تر است می‌گذشت و توجه جندانی به 
حرف‌های پشت سر هم او نداشتم. البته سلیقه‌اش را در لبساس‌یوشیدن 
تحسین می‌کنم. او بلوزی بسیار زیبا با راه‌راه‌های قرمز و سفید پوشیده 
بود و شانه‌های بزرگ و سنگین با لسب‌هایی نامتقارن داتست. اسا 


۱ . کلردیو مونته وردی. آهنگ‌ساز ایتالیایی در ۷ در کره مونا به ديا آمد و 
در 1i‏ در ونیز درگذشت. . مونته وردی آفریننده‌ی آرفتو نخستین اپرای تاریخ 
موسیقی است. 
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این‌چیزها برای هنسل اهمیتی نداشت و تنها به ازدواج بین پول او و 
دکاوت خودش فکر می‌کرد. 

باید بگویم امیدوار بودم که در کانادا سکته نکنم, چون آن‌جا کسی 
نیست که از من مراقبت کند؛ نه زنی هم‌چون گردا؛متشخص و محتیط, و 
نه حتی خانمی حراف هم‌چون بابت را آن‌جا در کنارم دارم. 

درهرحال من از نزدیک‌بودن یکی از آن جملات توهین‌آمیز و 
بیمارگونه‌ام خبر نداشتم و زمانی که کنار در نیمه‌باز اتاق امانت ایستاده 
بودیم و هنسل مشغول صحبت با پذیرش بود تا مشخصات کت پوست 
سمور و سه ربع زنانه‌یی را به آن‌ها بدهد و آن را تحویل بگیرد. بات 
رو به من گفت: «الان متوجه شدم که من تنها کسی هستم که سر میسز 
داضت کر تسام سنا رک نب رید خرف ردق اا 
متاسف‌ام.» 

من هم به او گفتم: «درست است. یعنی چیز دیگری هم هست که 
هنوز نگفته‌اید؟» 

خانم رز, شما در بهترین جایگاه برای قضاوت در مورد تأثیر 
چنین حرف‌هایی روی افراد قرار دارید. 

روز بعد هنسل به سراغام آمد و گفشت: «اصلا نمی‌شود به تو 
اطمینان کرد. تو ذاتا یک خائن به دنیا امده‌یسی. برایست متاسفام. من 
کسی بودم که اتومبیل, وسایل و کتاب‌هایت را برایت فروختم و در . 
مورد قضیه‌ی برادرت به نقل مکان‌ات کمک کردم قرار است درنبودت 
مراقب مادر پیرت باشم و خواهر بیچاره‌ام هم که همسرت بود. بیچاره 
من, با همه‌ی این‌ها ذره‌یی قدردانی در وجودت نیست. تو به راحتی به 
همه توهین می‌کنی.» 
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«هنسل عزیز, من اصلا فکر تمی‌کردم که با این حرف‌ام به او 
اسیبی رسانده باشم.» 

«دیگر نمی‌توانم با آن زن ازدواج کنم؛ بنابراین آن موضوع را 
خاتمه‌یافته می‌دانم. اما احمق هستم که تو را وارد این جریان کردم. 
حالا باید چیز دیگری به تو بگویم. از این به بعد یک نفر دیگر به 
دشمنانات اضافه خواهد شد.» 

«منظورت کیست؟ خانم بابت را می‌گویی؟» 

هنسل جوابی نداد و در سکوت مبهم و سنگینی به من خیره شد. با 
پی‌بردن به این عادت شرورانه‌ی من» از عصبانیت مردمک چشم‌هایش 
به شدت تنگ و گشاد می‌شد. حس کردم که تمام حسن‌نیت‌اش به سن 
از بین رفته است. تنها کسی را که در این دنیا داشتم تا هنگام مشکلات 
به سویش بروم و به کمک‌اش امیدوار باشم, هنسل بود. بقیه‌ی آدم‌های 
اطراف‌ام غریبه‌یی بیش نبودند و اکنون دیگر به هنسل هم امیسدی نبود. 
خانم رز باید اقرار کتم که این موضوع اصلا بسرايم خوب نبود. 
نمی‌توانستم مدعی شوم که این تاه برایم مهم نیست و مرا به دردسر 
نمی‌اندازد. دیگر نمی‌توانستم به مورد اعتمادبودن برادرزنم امیدوار باشم. 
طبق استانداردهایی که نشان‌دهنده‌ی داشتن بات در جامعه‌ی کاری 
آمر یکا است. هنسل جزو آدم‌های دمدمی‌مزاج محسوب می‌شد. علاوه 
بر این ویژگی جدایی‌ناپذیرش, تا حدی شبیه به ویولونیست‌ها بود. 
دست‌هایی زیبا و ناخن‌های فندقی مانیکور زده‌ای داشت. 

آیا امکان داشت که هیچ شرکت سزرگ نفتی و رسمی او را به 
عنوان وکیل خود انتخاب کند؟ 

درحقیقت هنسل هیچ نقشه‌ی منطقییی نداشست. تنها ییک سری 
نقشه‌های حیله‌گرانه و برنامه‌های بی‌وقفه داشت. نقشه‌هایش در ابتدا 
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مثل گلوی یک بزمچه باد می‌کرد و عالی به نظر می‌رسید. اما کمی بعد 
مثل یک آدامس بادکنکی می‌ترکید و رسوایی به بار می‌آورد. 

در آخر بايد بگویم که من هیچ ه از روی قصد به کسی توهین 
نکرده‌ام. گاهی فکر می‌کنم که نیازی نیست حتی به کسی حرفی بسزنم, 
زیرا که تنها وجودم برای آن‌ها توهین محسوب می‌شود؛ گرچه اصلا 
این نتیجه‌گیری را دوست ندارم و فقط خدا آگاه است که من خودم را 
انسانی با غرایز اجتماعی معمول می‌دانسم و آگاهانه کسی را دل‌خور 

من به روش‌ها و عناوین مختلف سعی کردم این خصلت بسدم را 
برای شما شرح دهم و در سراسر این نامه از کلمات مختلفی چون 
حمله‌ی عصبی بیمارگونه, از خود بی‌خودشدن, به تملمک شیطان 
درآمدن, دیوانگی و شوریدگی» فاتوم. جنون وحی‌نده يا حتسی توفان 
خورشیدی در مقیاس کوچک‌تر استفاده کردم. آدم‌هدای بهتر کسانی 
هستند که کم‌تر موه وتو ا راز این لت وروی هروه کته 
هست نفرین یا هدیه - قرار گرفته‌اند. فکر می‌کتم که شما نسبت به 
والیش با ملایمت بیش‌تری در مورد من قضاوت می‌کنید. البته از یک 
جهت قبول دارم که کاملا حق با او است. شما هیچ توهینی به من نکرده 
بودید و زن مهربان و نجیبی بودید و حقیقتا که شما تنها شخصی هستید 
کمن دوو آذ که دایلن داشته باکت : او را آزرده‌ام و این مسأله مرا از 
هر چیزی بیش‌تر غمگین می‌کند. اما هنوز نکته‌ی دیگری وجود دارد. 
نوشتن این نامه باعث شد تا من به طور اتفاقی به مسائل زیادی در 
مورد خودم پی ببرم»بنسابراین از ان ای که مبی‌بيندم نما ان راز 
شیطانی مرا با رفتار خوبی پاسخ دادید, بیش‌تر مدیون شما می‌شوم. 
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من بی‌خردانه دهان‌ام را باز کردم و شوخی زشتی با شما کردم و 
سی‌وچهار سال بعد این مسأله به چنین هم‌دلی و صمیمیتی ختم شد. 

اما باید بگویم که اکنون دقیقا چه کسی هستم. یک پیرمرد بسی 
اهمیت و ناخوش که روابطاش با تمام دوستان‌اش قطع شده. خودش را 
به این‌جا تبعید کرده و قرار است برای اجرای حکم به کشورش مسترد 
شود و آینده‌ی تیره‌یی پیش رو دارد. (آیا بهتر نبود یک تخت برای 
خودم در اتاق مادرم در بیمارستان می گر فتم و ناخوش و بی‌کنایت 
آن‌جا بستری می‌شدم؟) ۱ 

این زمستان را در ونکوور سرگردان بودم و به بررسی این مسأله 
می‌پرداختم که چه گلجینی از کتایه‌ها و حرف‌های تند و تیز در ذهن‌ام 
دارم. باید با سرنوشت تصفیه‌حساب کنم, اما دیگر برای چنین کاری 
بسیار ناامید و دل‌سرد 
کم 

مطالب مملو از درشت‌گویی‌هایی را که خوانده بودم یا هنوز به یاه 
دای موق رای را یی وی کور عم ی انم و 
سوپرمارکت در رفت‌وآمد بودم به سراغ‌ام می‌آمد و ذهن‌ام را مشغول 


هستم. دیگر نمی‌توانستم خودم را جمع‌وجور 


می‌کرد.البته بیش‌تر برای سرگرم‌شدنام به خرید می‌رفتم. راست‌اش در 
فروشگاه‌های کانادایی زیاد احساس راحتی نمی‌کردم؛ چراکه اصلا شبیه 
فروشگاه‌های ما نبود. آن‌ها مارک‌ها و برندهای محدودی را در 
کالاهای‌شان ارائه می‌دهند؛ چیزهایی مثل کاهو و موز قیمست بالایی 
دارد. درحالی‌که کالاهای تجملی مثشل ماهی سالمون منجمد نسبتا 


ارزان‌قيیمت هستند. 
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اما چه‌طور می‌توانستم از عهده‌ی یک ماهی سالمون منجمد برآیم؟ 
نه می‌توانستم آن را به طور یک‌جا در فر گاز قرار دهم و نه سا وجود 
درد جنین آرتروزی در انگشت‌هايم آن‌ها را قطعه‌قطعه کنم. 

اندیشیدن مکرر به این نوشته‌ها و داستان‌هایی که کنایه و 
حرف‌های نیش‌دار را به من الهام می‌کرد و هم‌چون رایجه‌یبی مرا فرا 
گرفته بود. مثل نوعی بیماری به سراغام می‌آمد و مطالب زیادی را به 
یادم می‌آورد. مثلا پاسخ چرچیل به سژالی در مورد ملکه‌ی تانگا در 
خلال تاج گذاری الیزابست دوم یکی از آن موارد بود. او ملکه را 
درحالی‌که در درشکه‌یی نئسته بوده و از مقابل‌اش می‌گذشته می‌بینند 
که در همان لحظه شخصی از جرچیل می‌پرسد آن نجیسب‌زاد‌یسی که 
لباس افسری به تن دارد. همسر ملکه است؟ 

چرچیل می‌گوید: «گمان می‌کنم او فقط برای ناهارش کافی 
است.» 

یا در مطلبی دیگر در مورد "دزرائیل" است. هنگامی‌که در بستر 
در حال مرگ بود ببه او اطلاع دادند که ملکه‌ی ویکتوریبا برای 
ملاقات‌اش امده است و در اتاق انتظار نشسته است. او در پاسخ به . 
توکران‌اش گفت: «حتما اعلی‌حضرت پیغامی دارد که من به آلبسرت 
متوفای عزیزش برسانم.» 

یادآوری چنین داستان‌هایی اگر و و ا 
افکار را در دست خود نگیرد و با احیباس ناامیدی که دیگراز کنترل 
من خارج است همراه نشود. خیلی هم شیرین مبی‌شود. البتمه از این 
موضوع بدتر هم جدول‌بازی جنون‌آمیز لفات است که اصلا نمی‌توانم از 


آن دست بکشم. 
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این وضعیت من تعجبی ندارد. بنابراین برای راه چاره سعی کردم 
زمان زیادی را با آن خانم مسن به نام گریس ول بگ‌ذرانم. در اتاق 
موش ا ان صندلی‌های نه‌چندان راست. احسباس می‌کردم که 
حداقل در یک خانه‌ی واقعی هستم. 

بیوه‌یی چهل‌ساله با نظریات عجیب و غریب که از هم‌نشینی با من 
لذت می‌برد. افراد کمی تمایل به شسنیدن حرف‌هایش در مورد روح 
الاهی دارند, اما من به طور جدی آمادگی دائستم تا در تفسیرات 
اسرارآمیزش تعمق بورزم. او می‌گفت که در زمان ما روح الاهی از ایین 
جهان مشهود و خارجی دست کشیده است. البتسه می‌توانیدنحوه‌ی 
عملکرد آن را ببینید؛ چراکه اکنون در میان ساخته‌ها و آفرینش‌های آن 
احاطه شده‌اید.اگر چه جهان روند طبیعی خود را اداسه می‌دهد. انا 
الاهی‌بودن خود را پنهان کرده است و از نظرها غایب است. گرچه ایسن 
ساخته‌ها کاملا الهی است. اما دیگر الهی‌بودن در آن فصال نیست. آن 
عظمت دنیا محو شده است. این وضعیت انسانی ما است. عاری از 
خداپرستی. سپس درحالی‌که با اشتیاق ادامه می‌دهد. می‌گوید بااین حال 
انسان‌ها هنوز به عنوان موجودی که خدا به درون آن راه دارد. زندگی 
می‌کنند و همین مسأله به ما کمک می‌کند تا در صورتی که تاریکی به 
درون ما نفوذ نکرده باشد. نوری را که از پیکره‌هایمان درحال 
دورشدن است باز گردانیم. قدرت فهم و هوش عطاشده به انسان‌ها ما را 
با علوم طبیعی پیوند می‌دهد. این علوم اگرچه بسیار بااهمیت و برجسته 
است. اما هنوز ناقص است و قسمت‌های ناشناخته‌ی زیتادی دارد. 
رستگارشدن از این ذات تهی, کار احساسات و چشم‌های باز روح 
وم اسان تیار شاف مد که ری اس شوم 
معرض چنین نیروی کششی به سوی الوهیت است و من هم دیگر بدون 
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هیچ انگیزه‌ی شیطانی یا قصد تمسخری به این حرف‌ها گوش 
می‌دادم.بی‌شک دل‌ام برای این خانم تنگ خواهد شد. 

خانم رز عزیز, بعد از پشت سرگذاشتن کلی کسب‌وکارهای 
نافر جام, دیگر آمادگی و علاقه‌ی گوش‌دادن به حرف‌هایی در مورد 
دنیای غایی را پیدا گرده‌ام. راست‌اش دیگر زمان زیادی برایم باقی 
نمانده است. این را هم بگویم که همین روزها است که مساموران فدرال 
از سیاتل" برای استرداد من به کشورم و اجرای حکمام ببایند. خب 
خانم رز عزیز‌سرانجام من هم این‌گونه شد. 


۱ شهری است در ایالت واشنگتن. 
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نفس شیطان. ر.ک. نارایان. ترجمه‌ی مرضیه خسروی 

نوازنده‌ی شیپوری که به ایرلند خیانت کرد. فرانک اکانر. ترجمه‌ی 


مرضیه خسروی 


۸ 
۹ 


رنگی از دنیای ناشناخته. اف.اج. پسی‌لاوکرافت. ترجسه‌ی مرضیه 


خحسروی 


.۳ 
. سرزمین دروغین. ولادیمیر ناباکوف. ترجمه‌ی پرستو عراقی 
. ثروتمند در روسیه. جان آپدایک. ترجمه‌ی علی منصوری 


۳۹ 


۶۰۰ 


شطرنج. اشتفان تسوایک. ترجمه‌ی علی منصوری 
توهم عزیز. کینگزلی آمیس. ترجمه‌ی مرضیه خسروی 


۲ طعمه‌ی لذيذ. پول باولز. ترجمه‌ی سمانه جعفری‌پور 
2 زنی در قاب آینه. ویرجینیا وولف. ترجمه‌ی معصومه مهرشادی 


سه سال زندگی. هانا فالدا. ترجمه‌ی کیانا مهدوی‌منش 
آخرین شرور. ایساک بشویس‌سینگر. ترجمه‌ی پرستو عراقی 


. مهتاب سوزان. مالکوم لاوری. ترجمه‌ی مرضیه خسروی 
۱ 
1۲ 
۳ 
1 
1۵ 


عطر گلهای داوودی. دی.اج. لارنس . مرضیه خسروی 
دو ولگرد . جیمز جویس. مرضیه خسروی 

جانوری در جنگل . هنری جیمز . مرضیه خسروی 
پرده جهنم . رینوسوکه آکوتاکاوا مرضیه خسروی 
رانده شده . ساموئل بکت . مرضیه خسروی 


.٦1‏ روشنایی روز / يان فلمینگ. مرضیه خحسروی 


تصوير ابو عبدالرحمن الكردي 


Saul Bellow - 1915-2005 


سال بلو نویسنده ی کانادایی و برنده ی جایزه ی نوبل ادبیات که آثارش ترکیبی 
از فلسفه گرایی» سرزندگی» توجه به مسائل حیاتی زندگی انسانی و مردم شناسی 
است از استادان قلم چیره دست در نثر آمریکایی محسوب می شود. در این 
داستان الهام بخش مردی سال خورده سعی در نوشتن نامه ی عذرخواهی خطاب 
به یک خانم کتابدار را دارد که سی و پنج سال پیش او را مورد ت#مسخر قرار داده و 
در خلال داستان مسائل لاینفک زندگی همچون گستاخی, بی پروایی» افسوس و 
پیری و مشکلاتش را مورد توجه بیشتری قرار می دهد. 
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